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A escravidao africana conformava o coragio de boa parte das sociedades
coloniais americanas e manteve-se bem mais que mera sobrevivéncia dos
antigos regimes coloniais nas Américas do Oitocentos. Os pais fundadores
dos Estados Unidos da América eram quase todos senhores de escravos,
€ muitos somavam em suas plantagdes centenas deles. O mesmo se pode
dizer das elites do Brasil colonial que estiveram a frente da independén-
cia do pais. Nas coldnias francesas e inglesas, apesar dos governos liberais
nas metrépoles, 0 compromisso com os colonos escravistas € suas proprie-
dades daria origem a processos bastante complexos de aboligio gradual,
que se arrastariam até meados do século XIX. As viérias reptblicas da
América espanhola ndo teriam evolugio muito diferente. Ainda assim,
independéncias e aboligdes mantiveram-se relacionadas nas Américas.’

Monarquias constitucionais e repiblicas ndo foram varidveis muito
significativas para pensar diferengas no que se refere ao processo aboli-
cionista no continente americano. A monarquia inglesa foi pioneira na
aboligdo da escraviddo com indenizagio aos proprietdrios em suas colo-
nias, enquanto o império napolednico restabeleceu a escravidao nas co-
16nias francesas em nome do mesmo direito de propriedade. Em ambos
0s casos, com exce¢ao do Haiti, a independéncia ndo esteve em questio,
e a cidadania plena acabou vedada aos descendentes livres de ex-escravos.
Em bases crescentemente raciais, a repiblica estadunidense se manteria
escravista até o final da Guerra de Secessdo, em 1865. O longo tempo de
sobrevida da escravidao, século XIX adentro, demonstra muito claramen-
te 0 quio rdpido novas instituigdes e principios foram capazes de regu-
lar uma modernidade escravista.
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Em certo sentido, a monarquia constitucional no Brasil desempenhou
papel semelhante. Para muitos, o regime nio teria sobrevivido a aboli-
¢do da escravidio porque teria na legitimagdo de uma modernidade
escravista a propria razdo de ser.? Até que ponto o desmanchar da ordem
escravista no Brasil se confundiu com a crise politica da monarquia é uma
questio cléssica na historiografia brasileira que este tento revisita a luz
das pesquisas, desenvolvidas nas Gltimas décadas, sobre a hist6ria social
da escravidio.

Se o Brasil ndo esteve isolado no contexto internacional ao ensaiar a
convivéncia entre modernidade e escravidio, o fez, entretanto, com algu-
mas originalidades, especialmente no que se refere as formas de associa-
¢do entre raga e cidadania no contexto da construgio do Estado nacional
mondarquico.

A utilizagido de uma gramadtica racial para garantir a continuidade da
propriedade escrava ou a restrigdo de direitos aos descendentes de es-
cravos libertos foi comum em grande parte dos novos paises em forma-
¢ao nas Américas na primeira metade do século XIX.? Também no Brasil
a questdo se fez presente mas em registro de certa forma diferente. Cer-
ca de metade da populagio livre da antiga col6nia portuguesa era classi-
ficada como parda em estimativas do final do periodo colonial. Muitos
desses pardos, ex-escravos incluidos, eram proprietarios de escravos. As
reivindicagbes dos novos stiditos e cidaddos “de cor™ por alguma forma
de incorporagio a modernidade nacional que se inventava foram ques-
toes politicas cruciais nas conturbadas primeiras décadas da monarquia
e acabaram por ter alguma efetividade politica.’ Abordar as relagdes entre
monarquia constitucional e escravidio é também tratar da amplitude e
dos limites da possibilidade de retirar, da legitimidade escravista, o que-
sito racial. Para tanto, do ponto de vista metodolégico, proponho inicial-
mente fazer dialogarem a histéria social da escravidio e a histéria politica
do periodo. Em seguida, e a partir desse didlogo, farei breve andlise de
trajetOrias emblemdticas de alguns politicos e intelectuais negros do fi-
nal do Oitocentos.® Penso que tal abordagem permite langar nova luz
sobre a modernidade escravista oitocentista, tal como foi vivida no Bra-
sil mondrquico.
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RAGA, ESCRAVIDAQ E CIDADANIA

Podemos comegar em 1850. E verdade que a proibigio do tréfico atlan-
tico de escravos, isoladamente, ndo implicava agenda necessaria de
emancipagdo gradual.” Junto, porém, com a chamada Lei de Terras,
aprovada apenas 14 dias depois, sinalizava para um projeto de refor-
mas que contemplava a substitui¢io da escravidao como horizonte.® O
contexto internacional e as disputas politicas entre as elites imperiais
precisam ser levados em consideragio para entender essa inflexao. E
ndo apenas eles. Também a agio coletiva dos chamados cidaddos “pas-
sivos” e dos homens e mulheres escravizados contaram decisivamente
na dinidmica politica do periodo.

De fato, a aprovagio da lei de extingdo definitiva do tréfico atlantico
de escravos é emblematica dessa dindmica. As interpretagdes e pesquisas
histéricas tém colocado em relevo ora as pressoes inglesas, ora o jogo
politico regional para entender a decisdo de finalmente interromper os
negdcios negreiros contra a vontade dos representantes das principais
provincias exportadoras do pafs.® Qutros autores tém também enfatizado
o temor provocado pela concentragio de africanos — produzida pela
exacerbagdo do trafico ilegal de escravos que alimentou a expansdo
cafeeira nas décadas de 1830 e 1840 — como uma das principais razdes
para a mudanga de postura do Partido Conservador em relagio a ques-
tdo, em 1850.'° O préprio Eusébio de Queirds parece ter-se antecipado
a historiografia, associando esses vérios fatores para explicar sua inicia-
tiva. A capitulagio a pressio inglesa, sobretudo apés a aprovagio da bill
Aberdeen, foi aventada pela oposig¢io liberal da época, como a principal
razdo da direg¢do adotada pelo gabinete conservador. Em discurso pro-
nunciado na Cimara, em 16 de julho de 1852, Eusébio respondeu a critica
liberal, admitindo que a crescente préssio inglesa nos anos imediatamente
anteriores 2 lei, associada a auséncia de discurso piiblico em defesa da
posi¢io brasileira, impunham ao governo uma solugdo para o impasse,
frisando, porém, que a ocasido e a forma adotadas para solucioné-lo foram
exclusivamente internas. Para explicar a aprovagio da lei pela Camara
conservadora, o ministro destacou a alianga do gabinete conservador com
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representantes de interesses agrarios das dreas ndo cafeeiras, sobretudo
do Nordeste agucareiro, abarrotados de escravos e endividados com os
traficantes. Por fim, considerava que concorrera para a medida um “te-
mor salutar” gerado pela concentragio de africanos em proporgdes iné-
ditas no Brasil.

Sob a pressdo dos ingleses e do “temor salutar” de revoltas de africa-
nos, a decisdo procurava associar-se a outras propostas modernizadoras,
como a ja referida Lei de Terras, que produziram, em regra, resultados
politicos bastante diferentes daqueles imaginados por seus formuladores.

Em 1851, o governo mondarquico aprovou duas dessas iniciativas: a
implantag¢io de um registro civil e a realizagio de um recenseamento geral,
medidas essenciais para a constru¢io de um Estado nacional em padrées
modernos do ponto de vista internacional.'' Os regulamentos aprova-
dos transferiam, das paréquias catdlicas para instituigdes civis, os registros
de nascimento, casamento e 6bito e também determinavam que a cor da
populagio fosse informada no recenseamento a ser realizado. O conjun-
to de medidas ganhou a alcunha de “lei do cativeiro” e resultou em revolta
popular com foco em Pernambuco, que se espraiou por diversas outras
provincias do Nordeste, o que rapidamente fez o Estado imperial desistir
de implementar as a¢des.'* Nio parece razodvel atribuir apenas a ignoran-
cia a alcunha dos decretos. Afinal, por todo o Atldntico, a racializagio cres-
cente — seja das justificativas da escravidio, seja das restri¢oes ao exercicio
da cidadania aos chamados livres “de cor” — era regra e nio excegio.

Por outro lado, a ripida vitéria da chamada Revolta dos Marimbondos
coloca em evidéncia o fato de que a maioria dos revoltosos, formada por
“homens livres pobres”, ndo era assim tio inexpressiva do ponto de vista
politico. Nio parece coincidéncia que, mais ou menos a mesma época, a
pratica de mencionar a cor dos brasileiros livres tenha praticamente de-
saparecido da documentagio civil e criminal do pais.” Nio se trata de
pensar mudanga de tal envergadura como resultante direta dos levantes
contra os registros e a proposta de recenseamento, mas de perceber que
a pressio era antiga e portadora de legitimidade.

A oposigio a retirada dos registros civis das paréquias nao foi aspec-
to dissociado da alcunha de “lei do cativeiro”. De fato, transferir do
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paroco para um representante do Estado o poder de definir a condi¢io
civil dos cidaddos produziria um pequeno terremoto na vida cotidiana
do brasileiro comum. Era o registro de batismo que oficialmente definia
se cada crianga nascida no Brasil era livre, e cidadi brasileira, ou escrava.
Além disso, apesar da ética do siléncio que tendia a prevalecer em situa-
¢oes formais de igualdade, os chamados livres “de cor” continuavam
confrontados com a marca da escravidio, toda vez que se afastavam de
suas redes de relagbes pessoais. Na verdade, os riscos de reescravizagio
ou escravizagio ilegal eram constantes para qualquer um que se afastas-
se destas redes de reconhecimento e protegio, ainda mais em tempo de
generalizagdo do tréfico interno de cativos, em substitui¢io ao recém-
extinto trafico transatlantico.' Nesse contexto, aumentariam sobrema-
neira os riscos de leituras politicas do reconhecimento da condigio civil
dos livres “de cor™ e de seus filhos, se essa atribuigio fosse transferida
para as mios de representantes dos governos locais.

Imediatamente ap6s o fim do trifico, as instituigdes escravistas ten-
deram a se fortalecer, com o incremento do trifico interno, que tornava
ainda mais precdria a vida dos escravizados. Em médio prazo, porém, a
propriedade escrava tendeu a se concentrar cada vez mais nas mios dos
maiores senhores, quebrando a cumplicidade da maioria da populagio
livre, independente de sua cor, com a escravidio. Além disso, a nova circu-
lagdo dos cativos pelo territdrio brasileiro acabou por generalizar expecta-
tivas de direitos costumeiros dos escravos, antes vigentes apenas em
contextos ou regioes especificos.” As novidades politicas da década de 1860
ganham nova inteligibilidade se analisadas a luz dessas transformagdes.

A influéncia da politica do cotidiano na proposta reformista imple-
mentada no inicio da década de 1870, em especial, a Lei do Ventre Livre,
tem sido bastante abordada por aqueles que estudam a escravidao. A
formagio de peciilio e a aquisi¢io da alforria quando da morte do senhor
eram préticas comuns no pais, que dependiam, porém, da vontade se-
nhorial. Sidney Chalhoub constatou pioneiramente o enorme cresci-
mento, na década de 1860, das agbes de liberdade que buscavam garantir
ao escravo sua autocompra por via judicial. A Lei do Ventre Livre tor-
nou a prdtica um direito, sob chuva de protestos senhoriais. ¢
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A preferéncia das familias escravas no acesso 2 alforria também se
estruturava como pratica costumeira. Era moeda de troca valiosa na
politica de dominio senhorial, esgrimida como esperanga ou castigo exem-
plar. Também essa tensdo explodiria nos tribunais na década de 1860. Se
consideramos as agoes de liberdade que chegaram em segunda instancia
a Corte de Apelagio, constatamos que os niimeros de agoes praticamen-
te triplicaram na década que precedeu a aprovagio da Lei do Ventre Livre,
englobando um nimero crescente de escravos rurais, antes praticamen-
te ausentes desse tipo de processo. Como j4 tive oportunidade de assina-
lar em outros trabalhos, predominaram entio agbes de manutengio de
liberdade, que faziam emergir nos tribunais o trinsito familiar da escra-
viddo a liberdade e novos recursos sociais que permitiam as familias es-
cravizadas questionar as até entio frequentes reescravizagées ilegais.'

O texto da Lei do Ventre Livre, além de libertar a descendéncia dos
tltimos escravizados, fez da preferéncia das familias no acesso 2 alforria
remunerada uma regra estruturadora do recém-criado Fundo de Eman-
cipagdo. As familias escravas, cuja existéncia tantos debates produziu na
historiografia, foram explicitamente reconhecidas pela lei de 1871, como
elemento de classificagio e hierarquizagio da escravaria. Por meio des-
sas familias organizaram-se listas de matricula, criadas a partir do Fundo
de Emancipagio, que relacionavam separadamente familias e individuos
escravos.!®

A situagdo internacional também contribufa para a vitéria das pers-
pectivas reformistas. As elites politicas brasileiras eram bem informadas
em termos de politica internacional. Em livro sobre os intelectuais da
chamada “geragdo de 1870”, Angela Alonso destacou a influéncia das
experiéncias francesa e portuguesa no pensamento politico anterior, espe-
cialmente nas construgbes tendentes a legitimar a mescla entre moder-
nidade e sociedade de corte prevalecente no Brasil.'’ A influéncia, porém,
da experiéncia politica inglesa no Caribe, da aboli¢do da servidio na
Rissia e da guerra civil norte-americana no pensamento reformador, que
entdo se esbogava apenas, comega a ser mais bem considerada.

De fato, o impacto (politico, social e juridico) da lei de 1871 nio foi
pequeno, e a matricula geral dos escravos foi talvez sua mais significativa



RAGA E CIDADANIA NO CREPUSCULO DA MODERNIDADE ESCRAVISTA NO BRASIL

materializagio. Com sua institui¢io, além do siléncio ritual, as relagées
entre raga e cidadania modificaram-se de modo radical. Até entio, os
chamados homens livres “de cor” precisavam ser socialmente reconhe-
cidos como tal, 0 que no minimo limitava sobremaneira seu direito de ir
e vir além das j4 referidas redes imediatas. Ap6s 1871, deslocava-se o
onus da prova: era o senhor que precisava apresentar a matricula de seu
escravo. Sem ela, qualquer pessoa “de cor” era juridicamente livre. A
instituigdo da matricula se, por um lado, servia para garantir futura in-
denizagio ao direito de propriedade senhorial no processo gradual de
aboligdo para o qual a lei sinalizava, de outro, pela primeira vez, rompia
com a associagio legal entre cor e suspeita da condigao de escravidio.

RAGA, CIDADANIA E ABOLIGAO

Para senhores e escravos, o mundo nio seria mais 0 mesmo depois de entio.
As bases da legitimidade escravista tinham-se enfraquecido decisivamente.
Os cativos mais antigos potencializavam as pressoes pela alforria e, em
grande parte dos casos, a alcangavam. Os dltimos africanos (em sua maio-
ria chegados ilegalmente ao pais entre 1830 e 1851) e seus descendentes
diretos representavam a maior parte da populagio escrava remanescente.
A opinido publica da época, mesmo que insipiente, tinha amplo conheci-
mento, portanto, da ilegalidade da situagio. O abolicionista Luiz Gama
nio se cansaria de alarded-la nos jornais e tribunais paulistas, j4 na década
de 1870. Ele préprio teria sido escravizado ilegalmente quando crianga,
segundo sua autobiografia.?’ O tema foi também um dos mais frequentes
nas cronicas abolicionistas de José do Patrocinio na Gazeta da Tarde.*' A
primeira proposta da Lei dos Sexagendrios, apresentada pelo Ministério
Dantas, em 1884, recusava indenizagao aos senhores, implicitamente fun-
damentada naquela convicgdo. A proposta derrubou o gabinete. A maio-
ria dos escravos africanos matriculados ap6s a lei de 1871 teve sua idade
aumentada para esconder o fato de que entraram no pafs & época do tra-
ficoilegal. A Lei Saraiva Cotegipe, que substituiu a proposta original apre-
sentada por Dantas, exigiu indenizagio em servigos e se fez acompanhar
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do regulamento negro, visando coibir o crescimento das fugas de escra-
vos. Ainda assim, elas rapidamente se transformaram em desobediéncia
civil generalizada.??

Nesse contexto, a questio da aboli¢do ndo era algo que se reportava
apenas a questdes econdmicas, relativas a “mao de obra”; incidia direta-
mente na prépria defini¢do de cidadio brasileiro. Pela Constitui¢io
mondarquica, sé se tornava plenamente cidadao aquele que tivesse nascido
“ingénuo”, isto é, livre, e ndo escravo. Até 1871, e mesmo depois, havia
muita discussio juridica sobre as limitagdes da cidadania dos que obti-
nham alforria. Explicitamente, a condi¢io de cidadio politicamente ativo
lhes era vedada pela Constituig¢io.?

Em fungio disso, a reforma de 1871 esteve estreitamente ligada a dis-
cussdo sobre os direitos politicos dos recém-nascidos libertados. Se os
“ventres-livres” fossem considerados “ingénuos”, isso os tornaria cidadios
brasileiros plenos. Apesar de ficarem assim conhecidos, a questio perma-
neceu controversa do ponto de vista juridico até a Lei Aurea. Afinal, nos
termos da lei, os ventre-livres deveriam prestar servigos ao senhor de sua
mae até a idade de 21 anos. Para muitos, seriam mais propriamente liber-
tos, sujeitos as limitagdes constitucionais pertinentes. Depois de a ela se
oporem, os Gltimos escravocratas se agarraram a lei de 28 de setembro de
1871 como ponto final para a chamada questio servil. Mesmo depois do
13 de maio, pelo menos alguns ainda tentaram manter os “ventres-livres”
sob seu controle, precisando ser impedidos por via judicial.?

E possivel relacionar, em certa medida, a aprovagio da lei de 1871 e
a volta da temdtica dos direitos politicos ao centro das discussoes parla-
mentares. Segundo a Constituigio, o direito ao voto, em primeira e se-
gunda instancias, estava definido por principios censitdrios, de medigdo
objetiva extremamente dificil, sobretudo no contexto pouco monetari-
zado, predominante no mundo rural. Por conta disso, a construgio das
listas de qualificagdo de votantes e de eleitores de segunda instincia foi
fonte permanente de conflito. De fato, as tensGes politicas nas eleigoes
locais s6 foram de certo modo controladas, na medida em que o impera-
dor, através do Poder Moderador, tendeu a constituir grande eleitor, ga-
rantindo a rotatividade politica entre conservadores e liberais. O partido
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indicado pelo imperador para compor o gabinete fazia as mesas eleitorais,
a lista de votantes e, em regra, vencia as elei¢des.” Apés 1871, a derrota
imposta aos interesses dos cafeicultores escravistas acirrou as criticas aos
usos e abusos da fraude eleitoral pelo partido no poder, fazendo crescer
as criticas ao Poder Moderador, bem como as simpatias republicanas entre
os setores agririos em expansio. Boa parte dos fundadores do Partido
Republicano Paulista, reunidos na Convengio de Itu, em 1873, era for-
mada por cafeicultores escravistas.?¢ O federalismo seria sua principal
palavra de ordem. Modernidade e escravidio resistiam a separar-se no
contexto brasileiro.

O repertério de ideias acionadas pelos reformadores da chamada “ge-
ragdo de 18707, como ficaram conhecidos os novos intelectuais e politi-
cos que entdo entravam na cena publica, raramente recorria as camadas
populares como atores em seus projetos, COmo em parte acontecera nas
chamadas rebelides regenciais. Visando maior representatividade eleito-
ral, a reforma de 1881, que instituiu a elei¢do direta, em vez de aumentar
a participagio politica, elevou a renda minima do cidadio ativo. O cari-
ter antidemocrdtico da nova regra foi denunciado na época por José do
Patrocinio e alguns outros?’ — foram vozes, contudo, isoladas. Apesar
da formulagio eventual de projetos de reformas sociais, mesmo os repu-
blicanos considerados “radicais” em geral imaginavam ditaduras posi-
tivistas ou militares para implementé-las.?® A tradigio reformista liberal,
que se atualizava na nova geragio, tendeu a se associar a for¢a do Poder
Moderador como tdbua de salvagio para efetivar as reformas pretendi-
das.?? Anarquismos e socialismos custaram a fazer adeptos no pensamento
politico brasileiro.

Por trds do (quase) consenso antidemocratico das elites politicas e
intelectuais ressurgia com forga e sob novas perspectivas a questio racial.
E simplismo, porém, atribui-las a unia sociedade ainda em grande parte
organizada de forma “colonial”, de fato sem perspectiva verdadeiramente
nacional. Uma consciéncia nacional esteve em construgio desde a inde-
pendéncia e se impunha ainda com mais forga na passagem da monarquia
a reptiblica. As relagdes entre raga e cultura, porém, se haviam tornado
centrais para o pensamento ocidental de finais do século XIX, e ndo era
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facil para os intelectuais brasileiros recusi-las. A questdo racial passou a
estar presente, mesmo que por vezes de forma sutil, em praticamente
todo o pensamento social brasileiro.*®

Nio se tratava apenas de uma estratégia conservadora para enfrentar,
do ponto de vista intelectual, a aceleragio do processo abolicionista. Mui-
tos dos intelectuais brasileiros eram francamente reformistas e, a princi-
pio, queriam modificar o status quo. Entre eles, a visibilidade e a expressdo
daqueles que se identificavam e eram identificados como pardos ndo eram
pequenas. Mesmo nas vertentes mais eruditas das ciéncias sociais europeias,
porém, que j4 se afastavam de definigbes biologizantes das hierarquizagbes
raciais, as relagdes entre raga e cultura, no minimo, definiam diferengas de
civilizagio entre os grupos humanos. Qualquer que fosse o ponto de vista,
num pais cuja maioria da populagio definia-se como “parda” desde finais
do século XVIII, nio era possivel pensar em identidade nacional sem pen-
sar em racga no final do século XIX. Como imaginar racialmente a nagio
brasileira era definitivamente uma questio a ser enfrentada.

Os projetos imigrantistas e o branqueamento como meta (de resto
muito mais presentes apds a aboligdo e a republica) ndo eliminavam o
ideal de uma raga brasileira em formagio, com base na mestigagem, to-
mada como caracteristica positiva. Esse tipo de formulag¢io, com origem
nos movimentos sociais da independéncia, comegou a receber ainda maior
difusdo nas tiltimas décadas do império e nos primeiros anos da repiblica.

De fato, a ideia do brasileiro pardo como metifora da nagio remon-
tava as décadas da independéncia’! e foi revisitada no contexto da luta
abolicionista, a partir de diferentes perspectivas. Delas, talvez a que me-
lhor ilumine as diversas possibilidades abertas (e fechadas) no contexto
das lutas pelo fim da instituigdo escravista no pais seja a assumida por
alguns dos intelectuais pardos que se engajaram na campanha abolicio-
nista. Eles ampliaram ao maximo as possibilidades de uma abordagem
ndo racista, ainda que racializada, da identidade nacional, ao utilizarem
as préprias histérias de vida como simbolo. Nesses discursos, a grande
reforma da questio servil relacionava-se de forma transformadora com
as questdes raciais e a identidade nacional.
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Luiz Gama é um caso emblematico de uso politico da condi¢io mes-
tiga no contexto aqui abordado. Segundo carta pablica que escreveu a
Lacio de Mendonga, em 25 de julho de 1880, teria nascido em 1830,
na Bahia, filho de quitandeira “africana livre”, “da Costa da Mina [Nagd
de Nagio] de nome Luiza Mahin”, e de um fidalgo baiano de familia de
origem portuguesa. De acordo com a narrativa, na Bahia, sua mae teria
sido presa por envolver-se em planos de insurreigio de escravos. Em
1837, durante “a Revolugido do Dr. Sabino” (...) “veio ela ao Rio de
Janeiro e nunca mais voltou”. Seu pai teria sido “revoluciondrio em
1837”. Em 1838, batizou o filho, apés a partida de Luiza Mahin, tendo-o
“criado em seus bragos” até que, falido por dividas de jogo, o vendeu
como escravo em 10 de novembro de 1840, a bordo do patacho Saraiva.
A narrativa autobiogréfica da carta conclui-se antes da publicagio de
Trovas burlescas de Getulino, livro com o qual Luiz Gama se langou na
vida literdria. Toda a énfase do texto esta exatamente na trajetdria do
autor antes de se tornar figura pablica na cidade de Sao Paulo.

Agora chego ao periodo em que, meu caro Licio, nos encontramos
no “Ipiranga”, 4 rua do Carmo, tu, como tipégrafo, poeta, tradutor
e folhetinista principiante; eu, como simples aprendiz-compositor,
de onde sai para o foro e para a tribuna, onde ganho o pio para
mim e para os meus, que siao todos os pobres, todos os infelizes; e
para os miseros escravos, que, em niimero superior a 500, tenho
arrancado as garras do crime.

Os bidgrafos de Luiz Gama nio contestam a narrativa da carta a Lacio
de Mendonga, mas também nio sdo capazes de comprovar seus elemen-
tos mais controversos.** Nio se atestam a existéncia de Luiza Mahin e o
nome do pai fidalgo nem se esclarece se houve um processo de agio de
liberdade que tivesse estabelecido as “provas inconcussas de sua liberda-
de” mencionadas na carta. Cabe lembrar que era fundamental, para a
obtengio dos plenos direitos politicos, a demonstragio de que se tivesse
nascido “ingénuo”, e ndo “cativo”.

O fato de nio se comprovarem os acontecimentos narrados na carta
nio é suficiente para contestd-los. Nem me parece fundamental sua com-
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provagdo para os argumentos aqui desenvolvidos. Trata-se, antes, de
sublinhar o aspecto simbélico da narrativa. Ao identificar-se como filho
de africana livre, Luiz Gama encarnava pessoal e diretamente um de seus
principais argumentos juridicos nas muitas agdes de liberdade em que se
envolvia nos tribunais paulistas — o da escravizagio ilegal, sem davida,
o de maior peso politico. Por outro lado, a narrativa da prépria experién-
cia no penoso percurso do trafico interno, da Bahia a Sio Paulo, passan-
do pelo Rio de Janeiro, separado para sempre da familia, fazia-o também
encarnar, de forma verdadeiramente exemplar, parte essencial da expe-
riéncia escrava [especialmente a paulista] no periodo.

Esses, porém, ndo sido os dnicos aspectos simbdlicos a destacar na
narrativa. Ao tragar sua ascendéncia, reconhece-se mestigo, filho de mie
africana livre e de pai escravista de origem portuguesa. Na carta, Gama
orgulha-se, especialmente, da africanidade que atribui 2 mie. Em poucas
linhas cria para sempre um perfil e uma vida para Luiza Mahin. Africa-
na, nagd, pagi, “que sempre recusou o batismo”, livre e envolvida em
“planos de insurreigdes de escravos (na Bahia) que nio tiveram efeito”,
migrada para o Rio de Janeiro, “presa e deportada em uma casa de dar
fortuna”. Na narrativa de Gama, Luiza Mahin é quase um arquétipo da
altivez e independéncia africanas, que desde entio vém empolgando
imaginagdes. Por outro lado, a falta de carater do pai, que vendeu como
escravo o préprio filho, embora até entdo criado com carinho, nio deixa
de ser emblematica ao avesso. Nio hd ali do que se orgulhar.

Desde a década de 1860, Gama tornou-se jornalista de renome, ligado
aos circulos do Partido Liberal. Participou da criagdo do Club Radical e,
depois, do Partido Republicano Paulista, ao qual se manteve ligado até a
morte, em 1882, apesar dos muitos conflitos internos por conta da questio
abolicionista. Mesmo que toda a narrativa seja estritamente verdadeira, ndo
resta divida de que a escolha do momento de torné-la pablica e as opgoes
feitas para narra-la tém evidente sentido politico no contexto da época.

E ele nio seria o Gnico a fazé-lo. Poucos anos depois, outro famoso
abolicionista pardo, nos termos da época, repetiria Luiz Gama ao fazer
construgao publica de sua vida pessoal. Em 18835, o jd famoso jornalista
José do Patrocinio trouxe de Campos dos Goitacazes para o Rio de Ja-
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neiro sua mae, tia Justina, africana, liberta, quitandeira, j4 entdo muito
doente, que faleceu no mesmo ano. Seu enterro tornou-se um aconteci-
mento politico, ainda hoje citado em sua biografia como fundador da
cadeira n® 21 da Academia Brasileira de Letras. Mas nio se limitou a isso:
além de reivindicar publicamente a origem escrava e africana da mae,
fez questio de se envergonhar, também publicamente, da condigio de
escravocrata do pai.?*

Agora mesmo (...) quis Deus que eu fosse vitima de uma dor pro-
funda. Fui rever uma lista de africanos livres, confiados 4 guarda de
pessoas da maior excepgao; africanos que, tendo sido aprisionados,
tinham pelo Estado garantida a sua liberdade. Nio € a primeira vez
que folheio este tristissimo documento, em que estdo os nomes de
pessoas de grande vulto em nossa histéria [as que ficaram com a
guarda dos africanos]. Mas um nome me havia escapado. Era o nome
de um sacerdote de Jesus Cristo, de um cénego honorério e prega-
dor da Capela Imperial, condecorado com as ordens da Rosa e do
Cristo, vigirio da vara de Campos, examinador sinodal do bispado
do Rio de Janeiro e, na época, deputado provincial por esta provin-
cia, o bacharel Jodo Carlos Monteiro. Este é 0 nome do meu pai!
Pois bem, eu declaro (...) que estes africanos foram reduzidos 2 es-
cravidio (...) Deles proveio a escravatura de meu pai, que subiu a
92 pessoas. Estes desgragados, por morte do senhor, foram vendi-
dos para pagar as dividas do homem que os havia escravizado!

Mostrava-se, assim, a0 mesmo tempo como filho de pai escravocrata e
mae liberta, exatamente como fizera Luiz Gama; apesar disso, definia-o
o cardter mestico. Homens que viviam e transitavam no mundo da civi-
lizagao e da modernidade, era em nome delas que buscavam incorporar
Justina e Luiza Mahin 2 identidadg brasileira.

As fugas coletivas de escravos intensificaram-se por essa época, ganhan-
do cada vez mais cariter politico e emprestando dimensao especifica a tais
opgOes. Patrocinio era entdo republicano, como fora Luiz Gama, mas a
convergéncia entre a desobediéncia civil dos libertos e a agio reformista
da coroa o fariam por algum tempo monarquista logo ap6s o 13 de maio.*
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ABOLIGAO, REPUBLICA E IDENTIDADE RACIAL

Duas interpretacGes frequentemente se contrapdem em relagio a queda
da monarquia no contexto geral aqui delineado. A primeira, esbogada
no inicio do texto, associa a monarquia constitucional & necessidade de
legitimar a escravidio entre as elites agrérias. A prépria unidade da an-
tiga América portuguesa apés a independéncia estaria, em grande parte,
ligada a esse fato. Afinal, a dominagéo escravista se constituia, primeira-
mente, no mundo da politica. A escraviddo enquanto institui¢io depen-
dia de um estado que a considerasse legitima, instaurasse legalmente o
mercado de escravos, bem como regras de trinsito entre as diferentes
condigdes civis que assim se desenhavam. Todas essas tarefas, sem romper
com os cédigos politicos e sociais de civilizagdo e modernidade que se
impunham no novo contexto internacional, tinham sido cumpridas sa-
tisfatoriamente pela monarquia e constituiam, de fato, sua prépria razio
de ser. Ndo h4 como negar, em termos gerais, essa assertiva.

Com a aboli¢do, entretanto, a monarquia se viu abandonada por suas
bases tradicionais. O federalismo atraia os setores agririos mais dindmi-
cos e ja sem espaco na pouco flexivel estrutura politica imperial, mas a
maioria das elites agririas se manteve monarquista até a aboligdo e de-
pendente do poder pessoal do imperador para arbitrar suas diferengas.
Seus membros sentiram-se abandonados. Foram muitos os convertidos
a reptblica apds o0 13 de maio, e sem divida foram decisivos.*® Apenas
os tltimos libertos e alguns intelectuais reformistas — que, em geral, se
recusavam a mobilizar os libertos como forga politica (com a conhecida
excecido de Patrocinio e sua mobilizagdo da guarda negra) — mantive-
ram-se do lado da legalidade monarquica, sem qualquer possibilidade
de éxito. Reformas democréticas imediatas empolgavam poucos dos ato-
res que estavam na arena politica institucional.

Apesar disso, a desobediéncia civil generalizada que preparou a abo-
ligdo sugeria mais em termos de possibilidades de mudangas. Os clubes
de libertos, as organizagdes populares para agoitar fugitivos, as fugas em
massa dos tltimos escravizados, as estruturas dos quilombos urbanos, a
auséncia de indenizagio sugeriam a possibilidade de se ampliar a reforma
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iniciada.’” Do ponto de vista da maioria dos intelectuais reformistas, era
preciso democratizar a terra, a educagio e o sufrigio popular, nio neces-
sariamente a0 mesmo tempo, ainda que necessariamente nessa ordem.3®
Talvez em fungio disso, os planos de reforma e a mobilizagio dos liber-
tos se mantiveram sem comunicagio — apartados pelo éthos colonial
predominante entre os brasileiros letrados, independentemente da cor,
e pelo estranhamento dele decorrente, o qual se tornaria cada vez mais
suscetivel de leituras raciais no limiar do século XX. As trajetérias me-
lancélicas de José do Patrocinio e André Rebougas na primeira década
republicana sdo paradigmdticas das frustragdes produzidas por esse
desencontro.

Para Patrocinio, nem o 13 de maio nem a republica em que tanto
acreditara fariam de si o paradigma de cidadio brasileiro, que de certa
forma sonhara ser. Tornou-se maldito. Em contradigdo politica com o
segundo presidente militar (Floriano Peixoto), viu seu jornal A Cidade
do Rio ser definitivamente fechado, em 1893, mesmo ano em que publi-
cou os idilios africanos escritos por André Rebougas, entdo em exilio
voluntdrio na Africa. Importou o primeiro automével para a cidade e
dedicava-se a confecgdo de balGes dirigiveis e as discussdes que resultaram
na criagio da Academia Brasileira de Letras quando morreu, em uma ho-
menagem a Santos Dumont. Morreu melancolicamente, como se costuma
repetir, mas sem abdicar de seus sonhos de modernidade.3?

Ninguém, porém, representou melhor a frustragio das possibilidades
abertas pelos acontecimentos surpreendentemente revoluciondrios do 13
de maio do que André Rebougas e seu constitucionalismo mondrquico
radical. A exemplo do que aconteceu com Patrocinio, bidgrafos e histo-
riadores tendem a considerar o exilio autoimposto apés a queda da mo-
narquia fruto de idiossincrasias pessoais, sem maiores significados em
relagdo ao contexto histérico do periodo. No entanto, a frustragcdo com
areversdo da conjuntura de reformas e o esforgo para produzir respostas
as novas ideias raciais que se colocavam cada vez mais em voga, no Brasil
e no mundo, s3o gritantes evidéncias nos escritos do final da vida do
engenheiro abolicionista.
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Nio h4 dividas quanto & depressdo que o acompanhou nos tltimos
anos. A forma como viveu essa situagiao, porém, ilumina muito mais do
que as dificuldades pessoais por ele enfrentadas. Nio se pode considerar
aleatério que sua crise pessoal se tenha manifestado sob a forma de agu-
da consciéncia de suas origens africanas. Procurou trabalho na Africa,
que chamou de “continente-Madrtir”,* afirmando-se carente de “flores-
ta virgem e de sol africano”.*' Morou durante dois anos na Africa do Sul,
ap6s rapida passagem por Lourengo Marques, em Mogambique. Passou
esses anos reivindicando a origem africana e dedicando-se a planos de
modernizar e civilizar o continente. Ao contririo do que até entdo pre-
valecera em seu didrio, no qual raramente se referia & sua condigio de
negro ou mulato, na correspondéncia do final da vida por diversas vezes
designou-se “o negro André”.*

Nos dois anos que passou na Africa, desenvolveu pensamento racial
bem diferente da fé liberal e desracializada que até entdo professara. Seus
escritos relacionam fortemente raga e cultura, aparentemente influencia-
dos pelos chamados precursores do pan-africanismo atuantes nos Estados
Unidos, Libéria e Serra Leoa.* Os artigos “O problema da Africa” e “O
problema hebreu”, escritos em Lisboa e publicados na Revista de Enge-
nharia, e o texto “Idilios africanos”, publicado na primeira pagina do
jornal A Cidade do Rio, de José do Patrocinio, no sidbado 4 de fevereiro
de 1893, sdo obras que sinalizam para essa virada em seu pensamento
no que se refere & questdo racial.* Uma virada também, ao que tudo
indica, quanto a identidade pessoal. A luta abolicionista seguida da queda
da monarquia o tinha transformado no negro André. De certo modo,
foi a identidade negra, entendida como reivindicagdo de suas origens es-
cravas e africanas, que se agigantou dentro dele e o deixou sem lugar nas
promessas de branqueamento que rapidamente passaram a predominar
na nova modernidade brasileira. Algo parecido acontecera com José do
Patrocinio. O relativo ostracismo de ambos era, de alguma forma, opgao.
Em uma de suas cartas, André Rebougas afirmou sentir-se “em corpo e
alma meio Brasileiro e meio Africano”. Desiludido com o Brasil, pare-
cia-lhe “melhor viver e morrer n’Africa”.* Sabemos que nio cumpriu o
prometido. Deu fim 4 vida na ilha da Madeira, no meio do Atlantico.
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Nao se quer reforgar aqui a tendéncia hoje declinante de ver na
institucionalidade republicana efetivamente instalada um relativo retro-
cesso em relagdo ao contexto monarquico — ainda que esse fosse, sem
davida, o ponto de vista de André Rebougas. Tomadas mais amplamen-
te, as primeiras décadas republicanas reforgaram tendéncias reformistas
esbogadas desde 1870, bem como o sentido predominantemente elitista
de seu encaminhamento, como se havia delineado com a reforma eleito-
ral de 1881.

O cariter surpreendente da acelera¢do de erosio social da legitimi-
dade escravista nos meses que antecederam a aboli¢do, porém, abrira
expectativas de modificagio daquele sentido elitista, rapidamente nio
confirmadas. Mesmo que as esperangas de indenizagio pela “proprieda-
de” perdida, mantidos firme pelos velhos interesses escravistas, também
tenham sido frustradas através da queima das matriculas dos escravos,
empreendida por Rui Barbosa quando ministro da Fazenda.

Em meio a continuidades e rupturas, a difusdo cada vez maior de um
pensamento francamente racista, que reivindicava caréter cientifico, era
especialmente perturbadora para os intelectuais brasileiros de ascendén-
cia africana. A presenga de intelectuais negros foi marcante na vida inte-
lectual do Brasil oitocentista, e especialmente relevante no movimento
abolicionista. Eles foram, de certa forma, o fruto mais democratico da
modernidade escravista brasileira — com seu término, contraditoriamen-
te, perderiam a antiga visibilidade.

Notas

1. Para uma visio panorimica do tema, ver Robin Blackburn, The Overthrow of
Colonial Slavery, Londres, Verso, 1988 (A queda do escravismo colonial 1776-
1849, Rio de Janeiro, Civilizagdo Brasileira, 2002). Para o caso dos Estados Uni-
dos, ver Ira Berlin, Generations of Captivity. A history of African-american slaves,
Cambridge, The Belknap Press of Harvard University Press, 2003. (Geragdes de
cativeiro, Rio de Janeiro, Record, 2006).
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2. Sobre as relagdes entre monarquia e escravidio, ver Ilmar R. de Mattos, O tempo
saquarema, Sao Paulo, Hucitec, 1987; Ricardo Salles, Nostalgia imperial, Rio de
Janeiro, Top Books, 1996; e Rafael de Bivar Marquese, “Governo dos escravos e
ordem nacional: Brasil e Estados Unidos, 1820-1860” in Istvan Jancsé, A cons-
trugdo do Estado e da nagdo, Sao Paulo, Hucitec, 2003.

3. Cf., entre outros, Robin Blackburn, op. cit.; Thomas Holt, The Problem of Freedom
— Race, Labor and Politics in Jamaica and Britain, 1832-1938, Baltimore, The
Johns Hopkins University Press, 1992; e Laurent Dubois, Les Esclaves de la
République: I’histoire oublié¢ de la premiére émancipation 1789-1794, Paris,
Calmann-Lévi, 1998, e “Luzes escravizadas. Repensando a histéria intelectual do
Atlantico francés”, Estudos Afro-asidticos, ano 26, n° 2, 2004, p. 331-354.

4. As expressoes de época relativas a cor e status social serdo referidas entre aspas.

5. Sobre as demandas raciais nos conflitos politicos do final do perfodo colonial e
das primeiras décadas apés a independéncia, cf., entre outros, Jodo José Reis e
Eduardo Silva, “O jogo duro do Dois de Julho: o partido negro na Independéncia
da Bahia”, in Negociagdo e conflito. A resisténcia negra no Brasil escravista, Sio
Paulo, Companhia das Letras, 1989; Mathias Rohrig Assungdo, “Elite Politics
and Popular Rebellion in the Construction of Post-colonial Order. The case of
Maranhio, Brazil (1824-41)”, Journal of Latin American Studies, v. 31, 1, feverei-
ro de 1999; Hebe Mattos, Escraviddo e cidadania no Brasil mondrquico, Rio de
Janeiro, Jorge Zahar, 2000; Hendrik Kraay, “As Terrifying as Unexpected: the
Bahian Sabinada, 1837-1838”, Hispanic American Historical Review, 72:4, 1992;
Jerry W. Cooney, Race, State, and Armed Forces in Independence-Era Brazil. Bahia,
1790-1840, Stanford, Stanford University Press, 2001; ““Em outra coisa nio fa-
lavam os pardos, cabras, e crioulos’ o recrutamento de escravos na guerra da
independéncia na Bahia”, Revista Brasileira de Histéria, Sio Paulo, v. 22, n° 43,
2002, p. 109-126; “Identidade racial na politica, Bahia, 1790-1840: o caso dos
Henriques” in Istvan Jancsé, Brasil: forma¢do do Estado e da nagdo, Sio Paulo,
Fapesp/Hucitec, 2003.

6. Utilizo aqui a designagdo “negro” em sentido contemporineo, conforme o termo
tem sido construido pelos movimentos negros no Brasil, como marca da escravi-
dio e reivindicagdo identitdria de origem escrava e africana. No texto, quando
pertinente, utilizarei as designagdes de época apropriadas.

7. Sem revogar a lei de 7 de novembro de 1831, que a antecedera, a Lei n°® 581 do
Império do Brasil, aprovada em 4 de setembro de 1850 e conhecida como Lei
Eusébio de Queirés, conseguiu finalmente extinguir o trifico de escravos africa-
nos para o Brasil. Cf., entre outros, Leslie Bethell, A aboli¢do do trifico de escra-
vos no Brasil: a Grd-Bretanhba, o Brasil e a questdo do trdfico de escravos,
1807-1869, tradugio de Vera Nunes Neves Pedroso, Rio de Janeiro/Sio Paulo,
Expressdo e Cultura/Edusp, 1976; e Jaime Rodrigues, O infame comércio, Cam-
pinas, Ed. Unicamp, 2002.

8. A Lei n° 601 do Império do Brasil, conhecida como Lei de Terras, foi sancionada
em 18 de setembro de 1850, 14 dias apés a aprovagio da lei de aboligdo do
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17.
18.

trdfico atlintico de escravos. Determinou que as terras devolutas do pais nao
poderiam ser ocupadas por qualquer outro titulo que nio o de compra ao Estado
em hasta publica. Resultava da discussio de um projeto de lei agrdria, apresenta-
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nulo durante o periodo mondrquico. Cf. Hebe Mattos, “Lei de Terras” iz Ronaldo
Vainfas (org.), Diciondrio do Brasil Imperial, Rio de Janeiro, Objetiva, 2002. So-
bre os diferentes impactos da medida, ver José de Souza Martins, O cativeiro da
terra, Sao Paulo, Lech, 1979; Hebe Maria Mattos de Castro, Ao sul da histéria,
Sao Paulo, Brasiliense, 1987; José Murilo de Carvalho, A construcdo da ordem: a
elite politica imperial, Rio de Janeiro, Campus, 1980; Ilmar R. de Mattos, op.
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terra no Brasil do século XIX, Rio de Janeiro, Vicio de Leitura, 1998.

. Entre outros, Leslie Bethell, op. cit.; José Murilo de Carvalho, 1980, op. cit., e

Teatro de sombras: a politica imperial, Sao Paulo, Vértice, 1988.

Robert W. Slenes, “Malungo, Ngoma vem. Africa coberta e descoberta no Brasil”,
Cadernos do Museu da Escravatura, n°® 1, Luanda, Ministério da Cultura, 1995;
Sidney Chalhoub, Visées da liberdade. Uma histéria das #ltimas décadas da escra-
viddo na corte, Sao Paulo, Cia. das Letras, 1999.

Trata-se dos decretos 797 e 798 de 18 de junho de 1851, que mandavam “execu-
tar o regulamento para a organizagdo do censo geral do Império” e “executar o
regulamento do registro de nascimento e ébitos™.

Cf. Guilhermo Paldcios, “Revoltas camponesas no Brasil escravista: a ‘Guerra dos
Maribondos’ (Pernambuco, 1851-1852)”, Almanack Braziliense, n° 3, maio de
2006 p. 9-39.

Sobre a questio, cf. Hebe Mattos, Das cores do siléncio. Significados da liberdade
no Sudeste escravista, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, 1998, cap. §.

Sobre o tema: idem, ibidem, cap. 9; Sidney Chalhoub, “The Politics of Silence.
Race and Citizenship in 19th-Century Brazil”, Slavery and Abolition, v. 27,0° 1,
abril de 2006, p. 73-87.
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de direitos costumeiros dos escravos apés 1880, ver, entre outros, Hebe Mattos,
1998, op. cit., partes 1 e 2.

Sidney Chalhoub, 1999, op. cit., cap. 2.

Hebe Mattos, 1998, op. cit., cap. 9.

Sobre as listas, cf. Hebe Mattos, “Uma janela para o Oitocentos” in Hebe Mattos
e Eduardo Schnoor, Resgate. Uma janela para o Oitocentos, Rio de Janeiro,
Topbooks, 1995.
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