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S a pa teir o s  p o l it iz a d o s *

Em coautoria com Joan W. Scott

7

Ele se a p r o f u n d a r a  n o  Armunanismo e na política mais do que 
qualquer um de seus colegas. O Methodist Magazine e o Weekly 
Dispatch lhe eram semanalmente enviados por seu irmão. Sempre 
teve muito serviço de sapateiro, e era mais independente do que os 
lavradores ou camponeses. Costumava fazer observações irreveren
tes sobre os proprietários de terras e sobre a Câmara dos Lordes, a 
Câmara dos Comuns, a nova lei dos pobres, bispos, párocos, leis do 
cereal, a igreja e a legislação de classe.1

É muito curioso que para cada tipo de ofício surja, nos artífices 
que o exercem, um caráter específico, um temperamento especial. 
O açougueiro geralmente é sério e cônscio de sua própria importân
cia, o pintor de paredes é descuidado e devasso, o alfaiate é sensual, 
o quitandeiro, curto de inteligência, o porteiro, curioso e tagarela, o 
sapateiro e o remendão, finalm ente, são alegres, por vezes até mes
mo animados, sempre com uma canção nos lábios (...). Apesar da 
simplicidade de suas preferências, os que fazem ou consertam sa
patos novos e velhos sempre se distinguem pelo espírito irrequieto, 
por vezes agressivo, e por uma enorme tendência à loquacidade. 
Ocorre uma revolta? Surge da multidão um orador? É sem dúvida 
um sapateiro que veio proferir um discurso ao povo.2

»Gostaríam os de agradecer a  W illiam  Sew ell jr ., £ . P. Thom pson e  Alfred Young por seus 

com entários valiosos. .



I

O radicalismo político dos sapateiros do século XIX é conheci
do. Historiadores d<o trabalho de convicções ideológicas diversas 
descreveram o fenômeno e assumiram que ele não precisava de 
explicação. Um historiador da revolução alemã de 1848, por exem
plo, concluiu que não foi “por acaso” que os sapateiros "desem
penharam um papel predominante nas atividades do povo”. His
toriadores das revoltas Swing na Inglaterra fizeram referência ao 
“notório radicalismo” dos sapateiros, e Jacques Rougerie explicava 
o destaque dos sapateiros na Comuna de Paris referindo-se a sua 
"tradicional militância”. Mesmo um escritor tão heterodoxo quan
to Theodore Zeldin aceita a opinião geral sobre este ponto.3 O pre
sente ensaio tenta explicar a notável reputação dos sapateiros como 
radicais políticos.

Afirmar que os sapateiros ou os integrantes de qualquer outro 
ofício têm uma reputação ligada ao radicalismo pode, naturalmen
te, ter um ou mais de um dentre três significados: uma reputação li
gada à ação militante em movimentos de protesto social, confinada 
ou não ao ofício pertinente; uma reputação ligada aos movimentos 
políticos de esquerda, seja por simpatia, associação ou participa
ção ativa neles; e uma reputação como o que se poderia chamar de 
ideólogos do povo. Embora estes significados possam facilmente ser 
associados, eles não são iguais. Os aprendizes e os artífices remu
nerados solteiros nos ofícios tradicionais organizados podiam ser 
mobilizados com facilidade, sem qualquer ligação necessária com o 
que na época fosse considerado radicalismo político. Os professores 
universitários franceses, pelo menos desde o período de Dreyfus, 
tiveram uma reputação de posicionamento mais à esquerda do que 
a de seus alunos. Isto não implicou necessariamente, embora tam
bém não excluísse, uma ação coletiva militante. Os tosquiadores de 
carneiros da Austrália, apesar de com frequência serem militantes
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e associados à esquerda, não são geralmente considerados como 
grandes interessados em ideologia,* enquanto os professores de al
deia geralmente o são.

Os sapateiros, como oficio, tinham, no século XIX, uma repu
tação de radicalismo em  todos os três sentidos. Eles eram militan- 
tes tanro nos assuntos que diziam respeito a seu oficio quanto em 
movimentos mais amplos de protesto social. Embora os sindicatos 
de sapateiros se limitassem á determinadas seções e localidades 
dentro de um universo muito extenso, e embora fossem eficazes 
somente de forma intermitente, já  se organizavam em escala na
cional bem cedo tanto na França quanto na Suíça, para não men
cionar a Inglaterra, onde o sindicato londrino, fundado em 1792, 
já teria porte nacional em 1804. Os sapateiros e os carpinteiros 
foram os primeiros integrantes da Federação de Trabalhadores da 
Região Argentina (1890), que constituiu a primeira tentativa de 
formação de um sindicato nacional naquele país. Eles ocasional
mente entravam em greve em grande escala e estavam entre os 
ofícios mais propensos à greve na França durante a Monarquia de 
Julho. Também sobressaíam nas multidões revolucionárias. Seu 
papel como ativistas políticos pode ser amplamente documenta
do. Dos integrantes ativos do movimento cartista cujas ocupações 
são conhecidas, os sapateiros formam o maior grupo singular após 
os tecelões e os “trabalhadores” de ocupação não especializada: 
mais do dobro do número de trabalhadores na construção civil 
e mais de 10% de todos os militantes de ocupação conhecida. Na 
Tomada da Bastilha, ou pelo menos em meio aos detidos por esta 
razão, a representação dos sapateiros, em número de 28, somen-

* 0  falecido lan Turner da Australian N ational University, Cam berra, citou o  caso de um  

grande núm ero destes hom ens, detidos após a  R evolução de O utubro por realizarem  um a 

assem bleia em  apoio à insurreição e  aos sovietes. Um a cuidadosa busca de literatura sub 

versiva não descobriu nenhum  tipo de m aterial im presso, exceto um  folheto que alguns 

levavam  em  seus bolsos. D izia: "Se a água estraga suas botas, o  que não fará com  seu  
estôm ago?'
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te foi superada pelos marceneiros e serralheiros — e nas revoltas 
do Campo de Marte e  em agosto de 1792 sua representação não 
foi superada pela de nenhum outro ofício.4 Entre os detidos em 
Paris por se oporem ao coup d'état de 1851, os sapateiros eram o 
contingente mais numeroso.5 Os trabalhadores que-se envolveram 
na Comuna de Paris de 1871 que foram atingidos com a maior 
porcentagem de deportações após a derrota foram, como Jacques 
Rougerie observa, "naturalmente, como sempre, os sapateiros” .6 
Quando eclodiu a rebelião na cidade alemã de Constança em abril 
de 1848, os sapateiros constituíam de longe o maior grupo homo
gêneo de rebeldes, quase equivalendo ao total da soma dos alfaia
tes e marceneiros, os dois ofícios mais rebeldes que se seguiam.7 
Do outro lado do mundo, o primeiro anarquista jamais registra
do numa cidade provinciana no Estado do Rio Grande do Sul, no 
Brasil, foi um sapateiro italiano, em 1897, enquanto o único sindi
cato que se tem notícias de ter participado do primeiro Congresso 
dos Trabalhadores de Curitiba (Brasil), de inspiração anarquista, 
foi a Associação dos Sapateiros.8

Unicamente a milkânm=e/oiativismo de esquerda, entretanto, 
não distinguem os sapateiros como grupo de alguns outros artífi
ces, que foram em determinadas épocas pelo menos igualmente 
destacados sob este aspecto. Entre as vítimas da revolução de mar
ço de 1848 em Berlim, os marceneiros representavam o dobro do 
número de sapateiros, e os alfaiates eram nitidamente mais nume
rosos do que estes, embora os ofícios fossem comparáveis em tama
nho.9 Durante a Monarquia de Julho, os carpinteiros e os alfaiates 
foram tão "propensas à greve” quanto os sapateiros. As multidões 
revolucionárias francesas tinham proporcionalmente mais gráfi
cos, marceneiros, serralheiros e operários de construção civil do 
que havia na população parisiense. Se o maior grupo dentre os 43 
anarquistas presos em Lyon em 1892 era constituído de onze sapa
teiros, o grupo de operários da construção civil não ficava muito 
atrás.50 Os alfaiates são associados aos sapateiros como ativistas tí
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picos na revolução de 1848 na Alemanha, e mesmo que os dois se 
sobressaíssem entre os artífices ambulantes alemães, que formavam 
o maior grupo dentro da Liga Comunista ("o dube dos trabalhado
res é pequeno e consiste apenas em sapateiros e alfaiates", escrevia 
Weydemeyerq>ara,Marx em 1850)," parece claro que os alfaiates 
eram . mais importantes. <Na .verdade, o múmero aparentemente 
grande de ativistas sapateiros po<jie por vezes apenas refletir o tama
nho dê seu ofído que, na Alemanha e na Grã-Bretanha, consistia no 
maior grupo ocupadonal de artífices.'2 As ações coletivas do grupo, 
portanto, não explicam a reputação radical dos sapateiros.

Não existe muita dúvida, entretanto, de que, enquanto inte
lectuais-operários e ideólogos, os sapateiros eram excepdohais. 
Mais uma vez, obviamente não eram únicos, embora, como ve
remos, nas aldeias rurais e nas pequenas ddades mercantis eles 
sofressem menor concorrência de outros artífices estabelecidos. 
Naturalmente, seu papel como porta-vozes e organizadores do 
povo do campo na Inglaterra do século XIX fica aparente a partir 
de qualquer estudo das revoltas Swing de 1830, ou do radicalismo 
político rural. Hobsbawm e Rudé relatam que em 1830 o distri
to rebelde médio possuia sapateiros em número de duas a quatro 
vezes superior ap do distrito tranquilo médio.13 O sapateiro local, 
citando Cobbett —John Adams em Kent, William Winkworth em 
Hampshire —, é uma figura familiar.14 Era notório o  caráter “polí
tico explosivo” desse ofício. No centro sapateiro de Northampton, 
os dias de eleição eram festejados como “feriados tradicionais”, da 
mesma forma que as corridas de cavalos da primavera e do outo- 
no.'s Contudo, é extraordinária a conexão entre a política e a elo
quência. Quem diz sapateiro, com frequência surpreendente está 
dizendo jornalista e versejador, pregador e conferencista, escritor 
e editor. Esta impressão não é fácil de ser quantificada, embora os 
sapateiros formem o  m aior grupo — três — numa amostragem 
de dezenove “poetas trabalhadores" franceses do período anterior 
a 1850, todos de opinião radical:16 Sylvain Lapointe de Yonne, que
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se candidatou à eleição de 1848; Hippolyte Tampucci, editor do Le 
Grapilleur, e GonzaUe de Rheims, editor do Le Républicain.17 Seria 
fácil alongar a lista — ocorre-nos o nome de Faustin Bonnefoi, edi
tor do jornal fourierista na Marselha do período de Luís Felipe,18 
de "Effahem", o autodidata que escrevia panfletos promovendo 
"uma associação de trabalhadores de todos os corps.ã’état’’ ,'9 e do 
cidadão Villy, um fabricante de botas que discursou no primeiro 
Banquete Comunista em 1840 e que havia publicado um panfleto 
sobre a abolição da pobreza.20

Naturalmente, ninguém iria alegar que todos, ou mesmo a 
maioria, entre os sapateiros ativistas fossem artesãos intelectuais. 
Na realidade, temos exemplos de sapateiros militantes que nitida
mente não eram grandes leitores, pelo menos em seu tempo de 
ativistas, como George Hewes, o último sobreviveiite do Boston 
Tea Party.21 Embora, como um todo, os sapateiros pareçam ter sido 
mais alfabetizados do que a média, uma percentagem razoável de 
maus leitores não seria de estranhar num ofício tão numeroso e 
contendo tantos homens notoriamente pobres.22 O sapateiro me
nos letrado pode atê  sé^fertornado mais comum à medida que o 
ofício se expandiu e se diluiu durante o século XIX. E, no entanto, 
a existência extraordinária, talvez única, de um grande número de 
intelectuais sapateiros não pode ser negada, mesmo se pudermos 
supor que estas pessoas atrairiam atenção especial para si mesmas 
em uma sociedade cuja maioria não era letrada. Quando a ideolo
gia assumiu uma forma basicamente religiosa, eles examinaram as 
Escrituras, chegando por vezes a conclusões não ortodoxas: foram 
eles que trouxeram o calvinismo para a região de Cévennes,23 que 
profetizaram, pregaram (e escreveram) o messianismo, o misticis
mo e a heresia.24 No período secular, a maioria dos conspiradores 
de Cato Street (em grande parte comunistas seguidores de Spence) 
era de sapateiros, e era famosa sua atração pelo anarquismo. O Le 
Père Peinard, de Émíle Pouget, trazia simbolicamente em sua capa 
a imagem de um sapatèire»' em sua oficina.25 Tanto quanto temos
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conhecimento, existe, de maneira mais geral, pelo menos em in
glês, um volume substancial de literatura sobre a biografia coletiva 
do sapateiro, no século XIX, tal como nenhum outro ofício apre
senta.26 A grande maioria dos homens que inspiraram estas biogra- 
fias é elogiada-por suas realizações no plano intelectual. Seu suces- 
soneste cam popodeexplicarosurgim ento destes compêndios na 
era da autorrealização. * j

É possível até mesmo argumentar que provérbios, tais como 
Shoemaker stick to your last (Sapateiro, não se meta onde nãò for cha
mado), encontrados em muitos países desde a Antiguidade até a 
Revolução Industrial, indiquem exatamente esta tendência dos sa
pateiros a expressar opiniões sobre assuntos que deveríam ser dis
cutidos pelos reconhecidamente eruditos — "Que o sapateiro cuide 
do seu ofício e que os eruditos escrevam os livros”; "Sapateiros que 
pregam sermões fazem maus sapatos”, e assim por diante. Sem dú
vida provérbios semelhantes são decididamente menos Sequentes 
com relação a outros ofícios.27

Mesmo se ignorarmos estas provas indiretas, o número de sapa
teiros intelectuais é impressionante. Eles não eram necessariamente 
radicais, embora seus panegiristas dos séculos XVIII e XIX prefe
rissem acentuar suas realizações nos campos que impressionassem 
os leitores de nível social superior — a instrução, a literatura e a 
religião —, mas sem omitir sua reputação como políticos populares. 
Contudo, os historiadores não deixarão de observar que a religião 
na qual os sapateiros sobressaiam, quando não associados ao anti- 
clericâlismo e ao ateísmo,28 era com frequência heterodoxa e radical 
para os critérios da época. Lembramo-nos de Jakob Boehme, o mís
tico, perseguido pela igreja luterana de sua cidade, e de George Fox, 
o quacre. Pode também ser observada a combinação de radicalismo 
com atividades literárias, como no caso de Thomas Holcroft, o dra
maturgo e jacobino inglês que havia sido sapateiro, ou de Friedrich 
Sander, o fundador do Sindicato dos Trabalhadores de Viena em 
1848, que também escrevia poemas,2* e do anarquista Jean Grave,
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sapateiro que se tom ou gráfico e editor de revistas com tendência 
nitidamente artístico-literária.30

Não podemos obviamente atribuir aos sapateiros um monopólio 
das atividades intelectuais plebeias. Samuel Smiles, o eterno apósto
lo do espírito de inidativa, num ensaio sobre ‘Astrônomos e Estu
dantes na Vida Humilde: Um Novo Capítulo na 'Busca do Conhe- 
dm ento sob Condições Difíceis’", também relaciona exemplos de 
outtos ofícios.31 Entretanto, o fato de que, “no interior, é muito cor
riqueiro que a função de auxiliar administrativo seja exercida por 
um  sapateiro” sugere um grau incomum de preparo.32 De qualquer 
modo, o intelectualismo dos sapateiros como grupo impressionou 
mais de um observador, e não pôde ser imediatamente explicado. 
Tanto W. E. Winks quanto as Crispin Anecdotes admitiam sua perple
xidade frente a este feto, embora concordassem "que maior número 
de homens de pensamento pudesse ser encontrado entre os sapatei
ros, como corporação, do que na maioria das outras profissões” .33 
Em sua autobiografia, o sapateiro radical John Brown comentou 
que: "As pessoas que gozam das vantagens de uma educação in
telectual mais refinada dificilmente imaginariam o volume de co
nhecimento e de cultura livresca que pode ser encontrado entre 
os membros de meia venerável ofício.”34 Na França, dizia-se que os 
sapateiros eram “pensadores (...) (eles) pensam sobre o que viram 
ou ouviram (...) eles se aprofundam mais do que a maioria nos as
suntos que dizem respeito aos trabalhadores.”35 Na Inglaterra, uma 
trova do século XVIII registrava que:

A cobbler once in days of yore 
Sat musing at his cottage door.
He liked to read old books, he said,
And then to ponder, what he’d read:36*

’‘ U sa rem endão nos dias d e  outrera / sentado pensando à porta de sua cabana / dizia que 

gostava d e  fcar livros antigps / e então m editar sobre o  que havia lido.
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Na Rússia, um personagem de uma obra de Máximo Gorki é 
descrito como "parecido a tantos outros sapateiros, facilmente fas
cinado por um livro".37

A reputação do sapateiro como filósofo e político popular é ante
rior à época do capitalismo industrial e se estende bastante além dos
-países .típicos da «Ci0noinia capitalista;.Na verdade, tem-se a impres
são de que os sapateiros radical do século XIX estavam cumprindo 
um papel de há muito associado aos membros de seu oficio. Os 
santos padroeiros do ofício, Crispim e Crispiniano, foram martiri
zados porque pregavam a heterodoxia a seus fregueses na oficina 
em Soissons — trata-se do cristianismo no tempo do imperador pa
gão Diocleciano.38 No Ato I, de Julius Caesar, de Shakespeare, um 
sapateiro lidera um grupo que protesta pelas ruas. Em Shoemaker’s 
Holiday, de Dekker, um exercício elisabetano de relações públicas 
em nome do "nobre ofício”, de Londres, os artífices demonstram-se 
caracteristicamenie militantes: ameaçam abandonar seu patrão se 
este não der emprego a um artífice itinerante. Quase contemporâ
nea a estas alusões dramáticas, encontramos a seguinte referência 
ao sapateiro Robert Hyde e a uma certa seção de Sherbome:

E ele acrescenta que pouco antes do Natal um certo Robert Hyde, 
sapateiro de Sherborne, ao ver este depoente passar por sua casa, 
chamou-o e pediu para ter uma conversa com ele e, após algumas 
palavras, iniciou um discurso. Sr. Scarlet, o senhor pregou para nós 
que existe um deus, um céu, um inferno e uma ressurreição após 
esta vida, e que nós teremos de prestar contas de nossas obras, e 
que a alma é imortal; mas agora há um grupo de pessoas nesta 
cidade e eles dizem que o inferno não é senão a pobreza e a pe
núria neste mundo; e que o paraíso não é senão ser rico, e gozar 
os prazeres; e que nós morremos como animais, e que depois que 
nos formos não há mais lembrança de nós etc., e assim por dian
te. Mas este inquiridor nem perguntou quem eles eram; nem deu 
quaisquer informações sobre si mesmo. E ele acrescentou que é de
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conhecimento geral de quase todos em Sherbome que o mencio
nado Allen e seu empregado já citado são ateus. E ele também diz 
que há seção de sapateiros em Sherborne considerada ateísta.39

O sapateiro, sob a forma do que © poetaG ray chamou de 
“Hampden de aldeia”, é celebrado numa gravura de Timothy 
Bennett (falecido em 1756) de Hampton-Wick, Middlesex. Ele desa
fiou a decisão real de fechamento de uma passagem pública através 
de Bushy Park, ameaçando instaurar um processo — e teve sucesso. 
A gravura o representa com “aspecto firme e complacente, sentado, 
em posição de conversa com (...) (Lord Halifax)” (o encarregado do 
parque real), simbolizando uma confrontação democrática com o 
privilégio, e a vitória sobre ele.40 Uma outra fonte descreve o sapa
teiro caminhando "de uma aldeia para outra com suas ferramen
tas na cesta às costas. Ao conseguir um serviço, ele se instalaria no 
degrau da porta, e durante o trabalho ele e seu freguês entoariam 
uma canção, ou falariam de política” .41 A notoriedade dos sapateiros 
como lideres levou sir Rpbert Peei a perguntar a alguns sapateiros 
que a ele tinham recorrido para reforçar as exigências de sua asso
ciação pré-sindical: “Como pode ser... que vocês sejam os primeiros 
em todos os movimentos?... Sempre que há uma conspiração ou 
movimento político, eu sempre encontro um de vocês envolvido” .42 
E. P. Thompson cita a descrição de um “Político de Aldeia”, feita em 
1849 por um satirisxa de Yorkshire:

He é, em geral, um sapateiro, um velho e o sábio de sua aldeia 
industrial: “Ele tem uma biblioteca da qual se orgulha bastante. E 
uma coleção estranha. Possui Pearl of Great Price e Cobbett's Two- 
peimy Trash The Wrongs of Labour e The Rights of Man, The History 
t f  lhe Frendi fhevolution e Holy War, de Bunyan... Seu velho coração 
se aquece, como um litro de cerveja quente, quando ele ouve falar 
de uma revolução bem-sucedida—um trono derrubado, reis pelos 
ases, e príncipes espalhados aos sete ventos...”43
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E mais, os ingleses acreditavam que os sapateiros franceses apre
sentavam os mesmos traços. Mais de um relato da Revolução Fran
cesa descreveu "sapateiros (...) perorando sob as cúpulas esplêndidas 
dos Capetos e dos Valois” e depois encabeçando as multidões para 

stortmarre.«assassinar.© re i44 Na França, como na Inglaterra, o sa
pateiro era conheddo por seu amor à  liberdade e seu papel como 
político de aldeia. Os sapateiros/ eram admirados pela “independên
cia de suas opiniões". ‘A liberdade do povo”, disse um escritor, “é 
expressa através de suas atitudes” .45 A revolta dos Maillotãns, em 
1380, teria sido detonada por um sapateiro, cujo discurso apaixona
do inflamou a multidão.46 E a queda de Concini, o estadista italiano, 
em 1617, teria sido assegurada por um certo Picard, sapateiro e ora
dor popular, que insultou o almirante em vida e o profanou após a 
morte, ao assar e comer seu coração.47 A antropofagia não é uma 
característica normalmente associada aos sapateiros, em oposição à 
preferência por bebidas fortes, mas a reputação de radicalismo dos 
sapateiros foi merecida, e não limitada à França.

II

Até que ponto o sapateiro era, enquanto filósofo e político, um 
produto de seu ofício? Parece haver dois aspectos nesta pergunta, 
um ligado à instrução, o outro ligado à independência.

É difícil explicar a questão da instrução e da notória preferência 
dos sapateiros por livros e pela leitura, visto que não há nada na 
natureza do ofício que possa sugerir qualquer ligação ocupacional 
com a palavra impressa — como entre os tipógrafos. As suposições 
extremas de que sua habilidade com o couro os levasse a ser chama
dos para encadernar ou conservar livros, e de que ocasionalmente 
suas bancas fossem adjacentes às dos vendedores de livros, parecem 
não ter base em nenhuma comprovação real.48 E mais, pelo que 
pudemos observar, não existe nada nos costumes e tradições dos
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artífices do oficio que acentue ou mesmo que implique um interes
se especial pela leitura; e embora Hans Sachs, de Nuremberg, fosse 
o mais famoso dos Meistersinger, como sabem todos os amantes da 
ópera, não há nenhuma evidência de que os sapateiros estivessem 
desproporcionalmente representados entre estes artífices poéticos. 
O laço entre os sapateiros e os livros nãopodia ter sido estabelecido 
antes da invenção e da popularização da imprensa, visto que até 
então os pobres praticamente não tinham acesso direto à palavra 
escrita. O caráter geral dois costumes dos artífices sapateiros suge
re que estes costumes já se encontravam formados nesta época.49 
Naturalmente, pode argumentar-se que, com a disponibilidade de 
livros, estes obviamente viriam a atrair uma profissão cujos mem
bros se inclinavam à especulação e à discussão. Contudo, a questão 
permanece em aberto.

Pode ser que a divisão de trabalho relativamente primitiva na 
confecção de calçadas tenha permitido ou impelido grandes contin
gentes de sapateiros a  trabalhar em completo isolamento. Mayhew 
sem dúvida conjecturou que era "o isolamento de seu trabalho, de
senvolvendo seus recursos ihtériores”, que explicava o fato de eles 
constituírem “uma raça austera, intransigente e ponderada”.50 Os 
sapateiros itinerantes eram, obviamente, trabalhadores isolados. 
Mas, mesmo em sua oficina, era típico o sapateiro solitário. Na 
Alemanha, em 1882, dois terços deles não empregavam nenhum 
tipo de auxiliar.

Entretanto, mesmo o sapateiro só não estava isolado cultural
mente. Ele podia ser treinado em um pequeno estabelecimento. O 
mestre, uns poucos artífices assalariados, e um ou dois aprendizes, 
bem como a esposa do mestre, parecem ter constituído o estabe
lecimento típico ideal do ofício. Nas regiões mais tradicionais da 
Alemanha do século XIX havia em média somente 2,4 ou 2,6 artí
fices assalariados posr aprendiz.51 A rápida rotatividade dos artífices, 
contado, viria a ampliar os horizontes tanto dos mestres quanto 
dos aprendizes, e as artífices assalariados faziam viagens famosas
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e prolongadas. Um sapateiro rural da Suábia descreve a impressão 
que os artífices assalariados lhe causaram quando aprendiz: “Entre 
os artífices assalariados havia muitos inteligentes e bem-viajados. E 
assim eu ouvi e aprendi muito”. E ele, por sua vez, trabalhou em 
dezessete estabelecimentos em quinze locais diferentes durante o 
"período -entre o final -de sua aprendizagem e seu estabelecimento 
como pequeno mestre e ’ativista ^odal-democrata.52 Se, como era o 
caso em lena, os artífices permanecessem somente seis meses em 
média numa oficina, o aprendiz típico, no decorrer de três anos, te
ria contato próximo com talvez quinze homens viajados, e o artífice 
itinerante típico com muitos mais.

Os artífices se encontrariam não só nas oficinas, mas na estrada 
e nas estalagens que fundonavam como houses o f call* onde em
pregos e assistência, solicitados e recebidos de forma altamente ri- 
tualizada,53 podiam ser encontrados. Não faltava ocasião para dis
cutir os problemas do oficio, as notícias do dia, e para a difusão de 
informação em geral. Em cidades maiores, os sapateiros, como a 
maioria dos outros homem de oficio, podiam viver e trabalhar em 
ruas ou carreiras de casas exdusivamente de sapateiros. Nos centros 
de sapataria para os mercados, urbanos ou rurais, não havia falta de 
companheiros de ofício. Como o serviço ocupava pouco espaço, 
muitos dos que executavam serviços para terceiros e os mestres au
tônomos podiam dividir uma oficina entre si. Mesmo o sapateiro 
mais isolado teria provavelmente sido socializado na cultura do "no
bre ofício” em alguma época de sua vida.

Aquela "cultura de sapateiro”, que Peter Burke recentemente 
descreveu como mais forte do que a cultura de qualquer outro ofí- 
do com exceção dos tecelões,54 era extraordinariamente acentuada 
e persistente. Na Escóda, por exemplo, seu santo padroeiro sobre
viveu à reforma calvinista sob a forma de King Crispin, e na Ingla

*Locais onde trabalhadores fazem  p on to e  podem  obter noticias de seus com panheiros. 

[N .d asT .]
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terra o Dia de São Crispim era celebrado como um feriado dos sa
pateiros, frequentemente com procissões dos membros do ofício, 
até bem tarde no século XIX, ou foi revitalizada pelos artífices com 
objetivos políticos, como em Norwich em 1813. No final do século 
ainda era uma tradição viva e lembrada em áreas estritamente ru
rais. O declínio prematuro das guildas ecorporações organizadas na 
Inglaterra toma mais impressionante esta permanência.55

Contudo, nada nas tradições formais ou informais do ofício 
parece ligar os sapateiros especificamente ao intelectualismo, ou 
mesmo ao radicalismo. Essas tradições enfatizavam o orgulho pelo 
ofício, em grande parte baseado em sua indispensabilidade para os 
ricos e pobres, jovens e velhos. Este é o tema mais comum das can
ções dos sapateiros-artífices.56 Elas acentuavam a independência, 
especialmente a independência do artífice assalariado, conforme 
pode ser comprovado pelo controle por parte do sapateiro sobre 
seu tempo de trabalho e de lazer — sua possibilidade de desfrutar 
o Saint Monâay* e outros feriados como lhe aprouvesse.57 Como o 
lazer social e a bebida eram inseparáveis, as canções também res
saltavam a bebida, uma Atividade pela qual os sapateiros se cele
brizaram, e aquele outro subproduto da cultura de bar: resolver 
as disputas na briga. "Procure a melhor cerveja onde bebam os 
carroceiros e os sapateiros", diz um provérbio polonês. A farsa de 
Johann Nestroy, Lumpazivagabundus (1836), que acompanha as pe
ripécias de três artífices típicos ideais, apresenta seu sapateiro tanto 
como astrônomo amador (cujo interesse por cometas pode ter sido 
inspirado pela leitura de almanaques), quanto como um bêbado 
escandaloso e brigão. Mas estas associações não têm caráter parti
cularmente intelectual.

Talvez a explicação mais plausível do intelectualismo do ofício 
derive do fato de o serviço de sapateiro ser sedentário e pouco exi
gente do ponto de vista físico. Talvez fosse o trabalho masculino

»O  costum e d e não trabalhar nas segundas-feiras. [N. das T.]
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que, no campo, menos sobrecarregasse fisicamente. Consequente
mente, rapazes pequenos, fracos ou com alguma deficiência física 
eram habitualmente destinados a este ofício. Foi este o caso de Jakob 
Boehme, o místico;58 de Robert Bloomfield, autor de The Farmer’s 
Boy,39 de William Gifford, mais tarde editor do Quarterly Review, que 

■ifoi 'ipo^oa trabalhar-com© arado”, mas "logo descobriu-se que era 
fraco demais para trabalho tão pesado”; de John Pounds, pioneiro 
das Ragged Schools* que se tornou sapateiro após um acidente que 
o mutilou e o excluiu de seu oficio original como mestre de estalei
ro;60 de John Lobb, fundador de uma firma famosa em St. James’s 
que ainda existe,61 e quase com certeza de um grande número de 
outros. Em Loitz, na Pomerânia, "quase as únicas pessoas que se de
dicam a este oficio são aleijadas, ou inadequadas ao trabalho agríco
la ou industrial”. Daí a tendência dos sapateiros de aldeia, impossibi
litados de manter-se com os ganhos de seu ofício, a assumir (como 
na cidade de Heide, Schleswig) empregos secundários como vigias 
noturnos, zeladores de escolas, mensageiros, garçons, arautos da 
cidade, assistentes do pastor, ou auxiliares de carteiro e varredores 
de rua.62 A regulamentação para o recrutamento naval norte-ameri
cano em 1813 insistia no recrutamento “somente de homens fortes, 
saudáveis e capazes. Os homens de terra podem ser inscritos como 
marujos comuns (...) mas sob nenhum pretexto podem ser aceitos 
alfaiates, sapateiros ou negros (sic), pois estes, devido a suas ocupa
ções costumeiras, raramente possuem força física”.6*

A quantidade de sapateiros e alfaiates deformados (“recurva
dos, corcundas, mancos”) nos cortejos profissionais destes ofícios 
na Itália foi observada por Ramazziní.64 Ao contrário dos alfaiates, 
entretanto, os sapateiros não eram notoriamente associados à fra
gilidade física, uma observação que pode ser corroborada pelas 
estatísticas do século XIX sobre a mortalidade britânica segundo a

‘ Instituições p ata instrução, abrigo e  auxílio aos pobres e  aos õ rfio s através da caridade 

pública. [N . d a sT J

M undos d o  trabalh o  | 189



ocupação.65 Por outro lado, o sapateiro manco aparece registrado já 
pelo dramaturgo latim) Plauto. Talvez fosse pertinente a este tema 
a frequência de ocorrência de sapateiros rurais que combinavam 
seu ofício com atividades agrícolas. No entanto, o ofício era, pelo 
menos até certo ponto, escolhido por rapazes incapazes de com
petir com outros trabalhadores agrícolas de sua idade nas ativida
des físicas convencionalmente valorizadas. Este fato pode ter for
necido um  incentivo para a aquisição de outros tipos de prestígio. 
E neste ponto a natureza semirrotineira de grande parte de seu 
trabalho, que podia facilmente ser associada ao pensamento, à ob
servação e à  conversa, pode ter sugerido alternativas intelectuais. 
Os sapateiros, ao trabalharem em conjunto em oficinas maiores, 
estavam entre os ofícios (os alfaiates e os charuteiros são outros 
exemplos) que desenvolveram a instituição do “leitor” — um de
les, em rodízio, lia jornais ou livros em voz alta, ou um velho sol
dado era contratado para ler, ou o garoto mais jovem, que tinha 
a obrigação de ir buscar o jornal, o lia (George Bloomfield, um 
sapateiro e poeta menor, sugeriu, não sem razão, que este era o 
ponto no qual "aqueíes qpexlizemque ‘Os sapateiros são políticos' 
poderiam encontrar a  solução para seu espanto”.).66 Nas cidades 
existiam outras ocupações tranquilas e pouco exigentes, mas nas 
aldeias é difícil pensar em outras — sem dúvida nem os ferreiros 
nem os fabricantes de rodas.67

O trabalho do sapateiro, portanto, permitia o pensamento e a 
discussão durante sua execução; seu frequente isolamento durante 
as horas de trabalho faziam-no recorrer a seus próprios recursos in
telectuais; ele era recrutado seletivamente dentre rapazes como um 
incentivo provável a compensar suas deficiências físicas; o treina
mento de aprendizes e os artífices itinerantes o expunham à cultura 
do ofício e à cultura e à política de um universo mais amplo. Po
demos talvez acrescentar que a leveza de sua caixa de ferramentas 
na verdade tornava mais fácil que ele carregasse livros consigo do 
que no caso de outros ofícios — um fato para o qual também existe
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alguma comprovação. Se tudo isto chega a fornecer uma explicação 
adequada, ou ao menos uma explicação verificável, não podemos 
ter certeza. Entretanto, três fatos estão claros.

Primeiro, os sapateiros de ofício mais letrados, como examina
remos em breve, se distinguiam pelo fato de se distribuírem por 
am bienta predominantemente incultos em áreas rurais e em pe
quenas cidades, onde elês podiam tomar-se auxiliares administra
tivos não oficiais, ou intelectuais dos trabalhadores. Eles sofriam 
pouca concorrência. Em segundo lugar, uma vez que a imagem 
popular do sapateiro como intelectual e radical existia (como era 
inegável), ela deve ter afetado a realidade de diversas formas. Cada 
vez que um sapateiro se ajustasse ao papel, ele confirmava a expec
tativa popular. Consequentemente, o comportamento dos sapatei
ros neste papel era provavelmente observado, registrado e comen
tado com maior frequência. A imagem popular pode ter atraído 
jovens com preferências literárias ou filosóficas e interesses políti
cos; ou inversamente, os rapazes, tendo entrado em contato com 
sapateiros filósofos e radicais, podiam adquirir um certo interesse 
por estes assuntos.. Finalmente, a cultura do ofício podia desenvol
ver alguns destes traços entre os profissionais que o exerciam não 
só porque as condições materiais os propiciassem, mas porque os 
costumes do ofício não os impediam. Em muitas ocupações, um 
"leitor" acabaria perdendo esta preferência devido a chacotas ou 
a críticas. Entre os sapateiros, elas seriam aceitas com maior faci
lidade como uma versão de comportamento compatível com as 
normas-do grupo.

A independência do sapateiro estava nitidamente ligada às con
dições materiais de seu ofício, e dela originou-se sua capacidade de 
tomar-se um político de aldeia. Além disso, a condição social humil
de do ofício e a pobreza relativa de seus integrantes, pelo menos no 
século XIX, ajudam a explicar seu radicalismo.

As duas características estão entrelaçadas. O ofício baseava-se es- 
sendalmente no couro, cuja preparação (esfolar, limpar, curtir etc.)
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é barulhenta e suja, e portanto com frequência restrita pessoas de 
baixa condição social ou a párias (como na índia e no Japão). Em suas 
origens, os sapateiros e os curtidores estavam intimamente ligados, 
pois os sapateiros com frequência curtiam seu próprio couro, como 
ainda o faziam até meados do século XIX na comunidade sapateira 
de Loitz, na Pomerânia.68 Em Leipzig, os curtidores e os sapateiros 
originalmente formaram a mesma guilda.69 O baixo status dos sapa
teiros e o desprezo a eles dirigido na Antiguidade — ao menos pelos 
escritores70 -— podem ser parcialmente devidos à associação com 
“sujeira” ou com a lembrança dela. Por outro lado, não é absurdo 
supor que o ofício (que enfatiza sua indispensabilidade e sua no
breza) se inclinasse ao radicalismo por ressentimento. Sem dúvida 
um elemento de status baixo parece ter persistido, possivelmente 
também influenciado pela reputação de desleixo físico do sapateiro, 
possivelmente como razão para esta reputação. Mesmo no final do 
século XIX, um autor pôde escrever sobre o ofício em sua forma tra
dicional (anterior à fábrica): "Como classe... os sapateiros comuns 
não eram nem limpos nem arrumados quanto a suas pessoas e seus 
hábitos, e esta vocação .era desprezada como sendo de um baixo 
nível social; um emprego adequado para colocar como aprendizes 
os jovens internos de casas de trabalho."71

Além do mais, como os custos de aprendizado eram mínimos,, 
as famílias que não podiam sustentar o aprendizado de seus filhos 
em ofício mais próspero e mais exclusivo (e mais caro) podiam dar 
um jeito de arrum ar a quantia necessária para que ele aprendesse 
o ofício de sapateiro. De fato, a associação do ofício com a pobreza 
também era proverbial.72 "Todos os sapateiros andam descalços”, 
diz um provérbio iídiche. “O sapateiro sempre usa sapatos estraga
dos.” Uma mistura de sobras de comida era conhecida, na região de 
Hamburgo, como “torta de sapateiro” .73

A coexistência de independência e pobreza no ofício é parcial
mente devida a sua específica onipresença. Ele se organizou bas-. 
tante cedo tanto na cidade quanto no campo, pelo menos nas zo-
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nas temperadas, onde vinha de longa data o reconhecimento de 
que "não há nada como o couro” para calçados resistentes para 
trabalho ao ar livre. Os sapateiros, eles próprios frequentemente de 
origem humilde, serviam a uma clientela que incluía grande quan- 
tidade de pessoas humildes. A fabricação e o conserto de calçados 
de-couro exigem especialistas .de alguma espécie, ao contrário de 
um bom número de outras atividades de fabricação e conserto. 
No final do século XIX ainda havia sapateiros que se especializa
vam em percorrer as fazendas nos Alpes austríacos (Stõrschuster) 
para fazer e consertar os calçados do ano inteiro usando as peles 
e couros fornecidos pelos fazendeiros.74 Os sapateiros que faziam 
sapatos bem como os remendões tinham, portanto, não somen
te um ofício organizado já em data extraordinariamente remota 
(eles estão entre as primeiras guildas de ofício documentadas tanto 
na Inglaterra quanto na Alemanha),7S mas também um dos ofícios 
mais numerosos e mais amplamente distribuídos no campo e na 
cidade. Na Sevilha do século XVIII, como na Valparaíso do sécu
lo XIX, eles excediam em número a todos os outros ofícios.76 Isto 
também ocorria na Prússia em 1800 (seguidos pelos alfaiates e fer
reiros). Na Baviera, em 1771, eles eram somente ultrapassados em 
quantidade pelos tecelões, mas nas aldeias mercantis eles eram os 
primeiros, seguidos dos cervejeiros e dos tecelões.77 Na Frísia rural, 
em 1749, havia 5,79 sapateiros por mil habitantes, em comparação 
com 4,53 tecelões, 4,48 carpinteiros, 3,70 padeiros, 2,08 ferreiros, 
1,76 religioso, 1,51 estalajadeiro e 1,45 alfaiate; dentre todos os po
voados, encontravam-se sapateiros em 54%, carpinteiros em 52%, 
ferreiros em 40% e estalajadeiros em 32%.78 Parece claro que as 
pessoas encontravam maior dificuldade em se arranjar sem sapatei
ros especializados a distância conveniente do que sem outros tipos 
de artífices ou serviços especializados.

O ofício do sapateiro, embora se aplicasse a uma larga extensão 
de habilidade técnica e especialização, manteve-se suficientemente 
primitivo quanto à tecnologia e à divisão do trabalho, e com um
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produto suficientemente homogêneo, para continuar em essência 
como um ofício único. Não é possível traçar nenhum paralelo en
tre ele e a fragmentação crescente do setor metalúrgico em ofícios 
especializados isolados, que se encontra com tanta frequência na 
economia medieval de guildas. Generalizando, assim que o ofício 
se separou dos curtidores, vendedores de couro e outros produ
tores e fornecedores de matéria-prima, suas principais fissuras in
ternas passaram a ser comerciais — entre sapateiros e vendedores 
de sapatos (estes podendo ou não também fabricar sapatos). Havia 
também uma divisão entre os que faziam e os que simplesmente 
consertavam sapatos, divisão definida de diversas formas — em in
glês, cordwainers (sapateiro que fabrica sapatos) e cobblers (sapateiro 
remendão) (savatiers, Flickschuster, ciabattino), embora deva ser ob
servado que os comerciantes se desenvolveram essencialmente a 
partir dos fabricantes. A separação entre os fabricantes e os remen
dões foi por vezes institucionalizada em guildas separadas, embora, 
as guildas dos remendões tivessem dificuldades para se emancipar 
completamente do controle dos fabricantes, ou mesmo para per
manecer viáveis por si. ■'?«■ > * .

O conserto era nitidamente o ramo inferior do ofício, e o termo 
cobbling (em inglês) é usado para designar qualquer serviço de baixa 
qualidade. Entretanto, a linha divisória entre os dois ramos era im
precisa, e tinha de ser, especialmente em épocas ou regiões (como na 
Alemanha no século XVIII) em que a procura razoavelmente estáti
ca defrontou-se cotai a oferta crescente nas cidades.79 Viver somente 
de fazer calçados era praticamente impossível para mais do que uns 
poucos. Na verdade, subentendia-se que os fabricantes consertas
sem. Desta forma, para atingir uma renda "decente" (91 florins por 
ano), alegava-se, sem dúvida retoricamente, que um mestre “teria 
de produzir um par de sapatos novos ou três pares de solas ou con
sertos por dia, e além disso confiar em que os fregueses pagassem". 
Não é, portanto, surpreendente que nos séculos XVIII e XlX os ter
mos pareçam ter-se tornado .intercambiáveis em inglês,80 enquanto
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em francês a palavra cordonnier veio a significar canto o fabricante 
quanto o remendão, como o fez a palavra Schtister em alemão popu
lar, apesar da tendência do termo mais elitista Schuhmacher ganhar 
terreno à custa do termo mais popular.81 E, na verdade, fora das ci
dades firmemente controladas por guildas, que estavam se tornan
do mais fracas* com oera possível manter a fabricação e o conserto 
estritamente separado^? j

A procura muito difundida por sapateiros especializados (fa
bricantes e remendões) impossibilitou o monopólio do ofício nas 
cidades organizadas. O conserto de sapatos na aldeia dificilmente 
poderia ser proibido, e embora este tipo de conserto rural fosse 
(sem dúvida inevitavelmente) isento dos controles e qualificações 
das guildas, quase sempre tinha de ser aprendido de algum tipo de 
sapateiro. Não havia maneira de evitar que o remendão do lugare
jo também suprisse a procura localizada de sapatos, especialmente 
os do tipo grosseiro para o trabalho, até a ascensão da produção e 
distribuição em grande escala. Assim, artífices com poucas chan
ces de se tornarem mestres no ofício controlado da cidade podiam 
escolher instalasse independentemente em alguma aldeia ou cida- 
dezinha no campo. Na realidade, foi observada uma tendência cres
cente por esta opção na Alemanha ainda no século XIX. Quando, 
em 1840, foi finalmente extinta a proibição a sapateiros rurais (em 
oposição aos remendões) no interior da Saxônia, sendo permitido 
daí em diante um único mestre por aldeia (sem aprendizes), um 
número considerável de sapateiros rurais imediatamente surgiu.82 É 
bastante razoável imaginar que muitos deles simplesmente muda
ram seu título oficial.

Por outro lado, se não havia nenhuma linha nítida distinguindo o 
sapateiro melhor e mais especializado do remendão mais modesto, 
as enormes dimensões do ofício sugerem que geralmente ele deve 
ter incluído uma seção extraordinariamente grande de figuras mar
ginais, que não podiam viver somente de seu ofício, especialmente 
porque o conserto de sapatos — atividade da qual os remendões de
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aldeia na Alemanha podiam talvez obter metade de sua renda — 
era notoriamente mal pago. É difícil encontrar dados anteriores à 
era industrial, mas um cálculo de uma aldeia na Suábia no século 
XIX sugere que, devido à procura insuficiente, um sapateiro ali, 
em média, não poderia ter feito mais do que sete pares de calçados 
em um ano,®3 de forma que para a maior parte deles o oficio não 
passava de uma fonte de ganhos suplementares, possivelmente já 
adotado por esta razão. A reputação de pobreza do ofício tinha, 
portanto, uma base sólida, embora as razões para sua superlotação 
não estejam totalmente claras. Talvez isto se deva parcialmente ao 
baixo custo do equipamento básico e à possibilidade de exercer a 
atividade em casa; talvez também à possibilidade de recrutamento 
externo, fora das fileiras de artífices profissionais e de suas famílias. 
Os tipógrafos e os vidraceiros restringiam o acesso ao ofício a seus 
filhos, parentes e uns poucos privilegiados de fora; os sapateiros 
raramente podiam fazer o mesmo.* Como consequência, os sapa
teiros não controlavam nem o acesso nem o número de integrantes 
de seu ofício, daí sua superlotação.

O ofício era, portanto,-muito pouco homogêneo. Contudo, na 
medida em que permanecesse um ofício artesanal de caráter essen
cialmente manual— e até a década de 1850 nem mesmo a máquina 
de costurar doméstica havia sido admitida a ele —, suas divisões 
internas eram vagas e instáveis. Por esta razão, embora existissem 
“aristocratas” ou setores favorecidos entre os sapateiros, como ha
via entre os alfaiates (por exemplo, na elite das encomendas sob 
medida das cidades), nenhum dos dois ofícios como um todo tinha 
posição alta na hierarquia social, como observou o artesão comu
nista Wilhelm Wfeitling.83 Pois ambos, e especialmente os sapatei
ros, eram extraordinariamente numerosos, e portanto continham 
uma proporção extraordinariamente alta de elementos menos fa-

*Estam os inform ados, n o  entanto, de que a continuidade hereditária entre os sapateiros 

londrinos era extraordinariam ente alta.
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vorecidos e marginalizados. Dentre as centenas de artífices assala
riados que se dirigiram em bloco para Wiener Neustadt (Viena), 
em processo de industrialização na década de 1840, e solicitaram 
permissão para ali permanecer, nada menos que 14,7% (17% den- 
tre os provenientes da Boêmia) eram sapateiros, seguidos a alguma 
distânidapelos 10% (14,̂ 6% entre os boêmios) de alfaiates e 8,3% de 
marceneiros (9,1% entre os boêmios).85

O sapateiro de aldeia era autônomo. Sua atividade exigia pouco 
capital. O equipamento era barato, leve e portátil, e ele somente 
necessitava de um telhado sobre a cabeça para trabalhar e viver, no 
pior dos casos no mesmo cômodo. Embora este fato lhe proporcio
nasse mobilidade incomum, ele não o distinguia de uma série de 
outros ofícios. O que realmente o distinguia era seu contato com 
grandes quantidades de pessoas humildes e sua independência com 
relação a seus protetores, clientes abastados e empregadores. Os la
vradores dependiam dos senhores de terra; os fabricantes de rodas 
e os construtores contavam com encomendas dos lavradores e de 
pessoas de boa situação: os alfaiates serviam aos ricos, pois os po
bres faziam sua própria roupa. O sapateiro também servia aos ricos, 
porque eles precisavam dele, mas sua freguesia principal, na maio
ria dos casos, devia estar entre os pobres, pois estes também não 
podiam passar sem ele. Este fato é inegável, mesmo que saibamos 
menos do que poderiamos a respeito do verdadeiro uso de calçados 
de couro entre os pobres, que naturalmente devia ser mais restrito 
do que em nossa época mais próspera.* Na realidade, existe evidên
cia de que, à medida que os aldeões mais ricos ao final do século XIX 
passaram a comprar sapatos fabricados em outro lugar, vendidos 
em lojas, quando não passavam a comprar sapatos sob medida de 
primeira qualidade, o sapateiro da aldeia ficou cada vez mais de-

*É necessário m aior pesquisa, esperialm ente sobre a difusão da prática de andar descalço  

(m uito com um  entre m ulheres e crianças) e sobre o  uso d e calçados alternativos— tam an

cos, botas e sapatos d e feltro o u  fibra vegetal e  sim ilares.
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pendente das compras dos que precisavam de calçados fortes para o 
trabalho ao ar livre.

Ele podia, portanto, expressar suas opiniões sem correr o risco 
de perder seu emprego ou seus fregueses — se fosse realmente 
bom, nem mesmo seus clientes respeitáveis.86 E mais, ele estava 
intimamente ligado a seus clientes por laços de confiança. Em 
parte porque provavelmente tinham algum débito pendente com 
ele, pois os empregados rurais, e talvez os camponeses, apenas 
podiam quitar seus débitos após longos intervalos, quando rece
bessem quantias brutas, por exemplo, após a colheita (o dia de pa
gamento na Pomerânia era o dia de São Crispim, 25 de outubro)* 
ou entre a Páscoa e Pentecostes, quando eram renovados os con
tratos de trabalho anuais. Ele tinha de confiar em seus clientes, 
mas eles não tinham razão para desconfiar dele. Aó contrário de 
tantos outros que tinham contato com os pobres — o moleiro, o 
padeiro, mesmo o taberneiro, que podiam roubar no peso ou na 
medida —, o sapateiro produzia sapatos novos ou consertados 
que podiam ser facilmente julgados no ato da entrega, e as varia
ções na qualidade provavelmente refletiam não o desejo de enga
nar, e sim variações na habilidade técnica.87 O sapateiro tinha, por 
conseguinte, liberdade de exprimir suas opiniões, das quais não 
havia razão para desconfiar.

Não deveria causar surpresa o fato destas opiniões serem hete
rodoxas e democráticas. A vida do sapateiro da aldeia tinha afini
dade com a vida dos pobres, e não com a dos ricos e poderosos. 
Ele via pouca utilidade na hierarquia e na organização formal. O 
pouco que havia em  seu ofício já era suficiente, e em muitos ca
sos ele encontrava serviços fora dos regulamentos da guilda ou do 
ofício, e apesar deles. Conhecia o valor da independência e tinha 
ampla oportunidade de comparar sua relativa autonomia com a de 
seus clientes. Por ser difícil ou impossível compilar uma amostra-

*Existiria um a conexão entre este ritm o agricola e o dia de São Crispim , 25 de outubro.
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gem representativa dos radicais no ofício, não se pode determinar 
até que ponto esta capacidade de expressar pontos de vista inde
pendentes estava confinada à minoria de artífices relativamente 
bem-sucedidos, e não disseminada entre a maioria (presumível) de 
sapateiros remendões marginais, de trabalho avulso. A pergunta 
permanece isem resposta. Entretanto, no contexto específico do 
final do século XVIII e início 4o século XIX, é natural encontrar sa
pateiros radicais lendo Cobbett, que clamava contra a eliminação 
de todos os pequenos artífices e que denunciava um sistema que 
substituía "senhores e homens (...) cada um  em seu lugar e todos 
livres” por "senhores e escravos” .88 Nem é surpreendente encon
trá-los nas fileiras dos sans-culottes e mais tarde nas dos anarquistas. 
Em todas as circunstâncias, a insistência sobre meios modestos, 
trabalho duro e independência como soluções para os problemas 
da injustiça e da pobreza estava dentro da experiência dos sapatei
ros de aldeia.

Grande parte desta argumentação poderia também aplicar-se a 
outros artífices de aldeia. Mas enquanto, por exemplo, a oficina do 
ferreiro era barulhenta e seu trabalho dificultava a possibilidade de 
conversa, o sapateiro estava estrategicamente bem  instalado para 
fazer passar as ideias da cidade e para mobilizar a ação. Sua oficina 
de aldeia fornecia um cenário ideal para esta finalidade, e homens 
eloquentes que trabalhavam só a maior parte do tempo, quando 
tinham com quem conversar, podiam se tornar extremamente fa
lantes, mesmo durante o trabalho. O sapateiro rural estava sempre 
presente, de olhos na rua, e ele sabia o que estava acontecendo na 
comunidade, mesmo quando não acontecia de também ter a fun
ção de auxiliar administrativo da paróquia ou alguma outra posi
ção municipal ou comunitária. Além disso, suas tranquilas oficinas 
nas aldeias e nas pequenas cidades eram centros sociais, perdendo 
apenas para a taberna, mas abertos e preparados para o convívio 
durante todo o dia. Não surpreende que no interior da França em 
1793-1794 os sapateiros, juntamente com os taberneiros, “pareçam
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ter tido uma verdadeira vocação para a revolução”. Richard Cobb 
ressalta que:

o papel dos sapateiros, aqueles revolucionários de aldeia, que se 
instalaram como prefeitos após o surto revolucionário do verão 
de 1793, ou que presidiam os comitês de vigilância, encabeçaram 
as minorias de sans-culottes contra les gros (...). Nas listas de "terro
ristas a serem desarmados” que foram elaboradas no ano III no 
campo, eles formavam a maioria. Apresenta-se aí um inegável fe
nômeno social.®9

Naturalmente a oficina do sapateiro e a taberna, enquanto lo
cais de reunião, diferiam em um aspecto importante. Para beber, os 
homens se reuniam em grupos, mas nas oficinas de sapateiros che
gavam individualmente ou aos pares. As tabernas eram domínio ex
clusivo dos homens adultos, mas com o intelectual da aldeia tinham 
contato as mulheres, ou, mais provavelmente, as crianças. Em que 
quantidade de aldeias e pequenas cidades o sapateiro não exerceu 
o  papel de educador! Assim, o Every-Day Boók de Hone relembra, 
"um velho honesto que remendava meus sapatos e minha mente, 
quando eu era menino (...) meu amigo o sapateiro, que, embora 
não íòsse nenhum metafísico, inclinava-se a ruminar sobre a 'causa- 
ção”\  Ele emprestava ao menino livros “que guardava na gaveta de 
seu banco, junto (...) aos instrumentos de seu ‘Nobre Ofício” ’.90 E 
ainda na década de 40 um futuro ilustre historiador do movimento 
operário de formação marxista foi apresentado à política em suas 
conversas de menino numa oficina de sapateiro de uma pequena 
cidade em sua Romênia natal.91

O sapateiro era, portanto, uma figura-chave na vida rural intelec
tual e política: instruído, eloquente, relativamentè bem-informado 
independente do ponto de vista intelectual e, por vezes, do eco
nômico, pelo menos dentro de sua comunidade aldeã. Ele estava 
constantemente presente nos locais em que era de se esperar que
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ocorresse mobilização popular: nas ruas das aldeias, nos mercados, 
feiras e festividades. Não está esclarecido se esta é uma explicação 
suficiente para seu papel frequentemente reconhecido como líder 
de massas. Sob tais condições, entretanto, mal ficamos surpresos 
em ocasionalmente encontrá-lo cumprindo este papel.

III

Entre os historiadores sociais, a reputação dos sapateiros como 
radicais é associada principalmente ao final do século XVIII e iní
cio do século XIX, o período de transição para o industrialism©. 
Não nos é possível medir se houve ou não um aumento no nú
mero de sapateiros militantes, mas parece-nos provável que dois 
desdobramentos estimularam a intensificação do radicalismo. 
O primeiro originou-se do lento declínio do ofício de sapateiro 
como ocupação essencialmente artesanal e de um consequente 
período de tensão exacerbada interna à profissão. Os problemas 
específicos variavam de um local para outro (as relações entre 
mestres e artífices assalariados eram diferentes em Northampton 
e em Londres), mas é inegável que o ofício como um todo era 
politizado. Assim, um jovem artífice tinha experiências de greves 
e participava em discussões sobre sistemas econômicos e políticos 
alternativos, à medida que adquiria conhecimento técnico. Aque
les que acabavam se instalando em oficinas em aldeias pequenas 
sabiam o que era jacobinismo e veiculavam as ideias radicais das 
grandes cidades para as pequenas. O segundo desdobramento 
ligava-se ao descontentamento crescente das populações aldeãs 
à medida que enfrentavam as consequências do crescimento do 
capitalismo agrícola. Os aldeões tornavam-se cada vez mais re
ceptivos a formulações ideológicas para suas queixas, o que os 
sapateiros estavam em condições de fornecer. A combinação das 
circunstâncias da aldeia com as do ofício facilmente transformou
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o filósofo da aldeia em  seu político, como sem a menor dúvida 
ocorreu durante as revoltas Swing.

Que mudanças afetaram o ofício do sapateiro durante o período 
que se estendeu aproximadamente de 1770 a 1880?

O primeiro ponto a lembrar é simplesmente a quantidade de in
tegrantes do ofício que, até que a mecanização e a produção fabril 
o transformassem, crescia acompanhando a urbanização e a popu
lação. O número de trabalhadores no ofício de sapateiro em Viena 
(onde o número de fábricas era mínimo) mais do que triplicou en
tre 1855 e 1890, sendo que a maior parte deste incremento ocorreu 
antes dos primeiros amos da década de 1870.92 Na Grã-Bretanha, o 
número de homens adultos no ofício aumentou de 133 mil para 
243 mil entre 1841 e 1851, quando havia mais sapateiros no país do 
que mineiros.93 Entre 1835 e 1850 uma média anual de. entre 250 e 
400 sapateiros entrou em Leipzig e, como a cidade estava em cres
cimento, uma quantidade pouco menor saiu a cada ano. Durante 
este período de quinze anos, houve no mínimo 3.750 chegadas e 3 
mil partidas.94

O segundo ponto a observar é a disseminação da fabricação 
para o mercado em oposição à fabricação para clientes individuais 
e o onipresente serviço de conserto. O "sapateiro do mercado”, 
produzindo calçados grosseiros para venda nos mercados locais 
e regionais, podia em muitos lugares ainda manter uma relação 
tão próxima a seus clientes quanto a do sapateiro que trabalhava 
com encomendas sob medida, pois ele podia sèr regularmente 
encontrado em sua banca nos dias de feira por homens e mulhe
res que ele conhecia bem e que o conheciam. Sua relação com os 
clientes era provavelmente mais próxima do que a do seu rival 
cada vez mais ameaçador, o sapateiro-ambulante, que ia de casa 
em casa.95 No entanto, estas duas formas de organização se pres
tavam a diversas espécies de sistemas de subcontrato — daí o de
senvolvimento de comunidades de sapateiros tanto rurais quanto 
urbanas, que podiam abranger desde aglomerações de oficinas
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tradicionais com mínima divisão do trabalho dentro da oficina, 
até centros maiores que eram na realidade fábricas não mecani
zadas funcionando com operários confinados a processos espe
ciais complementados por trabalhadores externos urbanos ou de 
aldeia, com sua própria subdivisão do trabalho.96 Aqui podia ser 
contratada prótíução >emlarga escala para o exército e a marinha 
ou para exportação. É possível/que muitos desses trabalhadores 
manuais semiespecializados chegassem ao ofício sem o treina
mento e sem a socialização típicos, especialmente quando prove
nientes da agricultura.97 Pode também ter ocorrido neste período 
o recrutamento de aprendizes especialmente entre os pobres do 
meio rural. Na Europa, entretanto, o núcleo de sapateiros íbr- 
mados por aprendizado, em torno do qual esta força de trabalho 
semiespecializada se desenvolveu, era significativo. O mesmo é 
sugerido até para operários fabris, no manual de fabricação de 
calçados de J. B. Leno (um radical). E, na verdade, em Erfurt, um 
dos principais centros alemães de produção fabril mecanizada, 
um terço de uma amostragem de 193 trabalhadores tinha apren
dido ò ofício, e a metade deles consistia em filhos de sapateiros.96 
Isto não é surpreendente, uma vez que, fora dos Estados Unidos 
e, pouco mais tarde, da Grã-Bretanha, nenhuma inovação técnica 
significativa, com exceção da pequena máquina de costura (que se 
disseminou entre meados da década de 1850 e início da década de 
1870), ocorreu até o final do século XIX.99

O terceiro ponto é que a pressão dos números e a proliferação 
da manufatura subcontratada (à qual os artífices respeitáveis se refe
riam como trabalho “vil” ou “de lixo”) solapavam a independência 
do ofício e também rebaixavam os preços. Uma investigação sobre 
o emprego em Marselha na década de 1840 revelou que os sapatei
ros eram não só o maior grupo ocupadonal, mas também notoria
mente mal pago. Eles ganhavam por dia uma média de apenas três 
francos, e uma média anual de seiscentos francos, o que os situava 
em posição inferior quanto a salários em relação a muitos trabalha-
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dores não qualificados. O trabalhador-poeta Charles Poncy protes
tou em 1850 a São Crispim:

A fome nos atrela a sua negra carroça: nossos ganhos são tão re
duzidos. Trabalhamos até altas horas da noite por pão e farrapos. 
Meus filhos, amontoados a esmo em  lençóis velhíssimos, exauri
ram o seio esquelético da mãe. Comemos a semente do cereal que 
deveria vir a produzir o alimento para os mais novos.100

O sapateiro inglês John Brant atribuía sua participação na cons
piração do Cato Street a baixos salários e à consequente perda de 
independência. Sua declaração sugere que ele tentou atingir de vol
ta os que estavam no poder, afirmando sua capacidade de pensar e 
agir com independência:

Por seu esforço, ele tinha sido capaz de ganhar por volta de £3 ou 
£4 por semana, e, enquanto esses ganhos foram possíveis, ele nunca 
se envolveu com a política; mas quando percebeu sua renda mensal 
reduzida a lOs, começou a olhar a sua volta (...). E o que ele viu? 
Ora, homens no poder, que se reuniam para deliberar como pode
riam esfaimar e saquear o país (...). Ele se uniu à conspiração pelo 
bem público.101

A disseminação da manufatura para um mercado remoto, em 
lugar de para clientes conhecidos, afetou o ofício de formas dife
rentes. Num extremo, ela poderia, pelo menos temporariamente, 
conduzir a uma reafirmação dos valores e reivindicações do ofí
cio como tal. Compartilhados por mestres e artífices assalariados, 
contra o trabalho desleixado ou "vil” ao nível local ou em cen
tros manufatureiros em grande escala, como Northampton. No 
outro extremo, os artífices remunerados ou os pequenos mestres 
proletarizados, que perceberam que tinham se transformado em 
assalariados permanentes, poderiam procurar o caminho da sindi-
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calização e o conflito com os empregadores, o que afiava o gume 
do radicalismo dos sapateiros. Desta forma, o sapateiro parisiense 
"Efrahem" falou do dia em que "tendo sido dado o sinal, todos 
os trabalhadores abandonarão simultaneamente suas oficinas e 
deixarão, o trabalho com o propósito de obter um aumento na 
lista de preços que exigiram de seus patrões".102 Como observado 
anteriormente, os sapateiro^ rapidamente aderiram à formação 
de sindicatos militantes. Pelo menos na Grã-Bretanha, as raízes do 
movimento sindical eram profundas. James Hawker, que ocupa 
um modesto lugar na história como aldeão radical e ladrão de 
caça, brilhante e consciente do ponto de vista político, no Leices- 
tershire, era filho de um alfaiate pobre, que fez o aprendizado no 
oficio de sapateiro em Northampton. Fora do período em que se 
alistou e depois desertou do exército, circulou por todos os empre
gos que podia na região leste dos condados centrais. No entanto, 
ele se afiliava a um sindicato, sempre que existisse um: “Eu corria 
para casa o mais rápido que podia e buscava meu Cartão de Via
jante. Pois nesta época eu era sindicalizado— quase antes de saber 
o que isto significava (...). Não fosse eu sindicalizado, podería ter 
sido forçado a mendigar ou a roubar.”103

A linha divisória entre o trabalho como oficio c o trabalho as
salariado, entre a militância econômica e a política, era àté então 
suficientemente vaga para desencorajar um excesso de classifica
ção. Somente após 1874 os sapateiros tradicionais e os operários 
fabris divergiram o bastante para que os últimos formassem uma 
dissidência que se separou da Associação Unida dos Mestres Sapa
teiros, dando origem ao Sindicato Nacional dos Montadores e Ar- 
rematadores de Botas e Sapatos — o futuro Sindicato Nacional dos 
Artífices de Botas e Sapatos. O sindicato de 1820 contribuiu para a 
causa dos réus na conspiração de Cato Street. E os sindicatos nos 
centros manufatureiros e nos de subcontratação valiam-se da velha 
tradição do ofício em seus protestos. Em Nantwich, Cheshire, por
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exemplo, um forte sindicato deste tipo celebrou o Dia de São Cris
pim em 1833 com:

um grande cortejo — o Rei Crispim montado a cavalo em para
mentos reais (...) acompanhado de pajens que seguravam a borda 
de seu manto, trajados caracteristícamente. Os oficiais portavam 
vestimentas adequadas a seu nível, e carregavam a Licença, a Bíblia, 
um grande par de globos, e também belos exemplares de sapatos e 
botas de luxo (...). Aproximadamente quinhentos seguiam a procis
são, cada um usarado um avental branco caprichosamente decora
do. O cortejo era encerrado por um companheiro de oficina vesti
do à maneira do artífice itinerante, com seu estojo de ferramentas 
às costas e cajado na mão.104 '

O estandarte do sindicato, "emblema de nosso oficio, com o 
lema ‘Que os produtos dos filhos de Crispim sejam pisados por todo 
o mundo’ (...)” foi muito admirado.105 Um cortejo de guilda não 
teria sido muito diferente.

Entretanto, os caminhos gue levaram a nossos radicais de aldeia 
no final do século XVIII e no início do século XIX têm sua origem 
mais frequente a partir de contextos como Londres, onde mestres 
e artífices remunerados compartilhavam posições jacobinas como 
aquelas organizadas pela London Corresponding Society e pelos mem
bros da conspiração de Cato Street, ou de Paris, onde os sapateiros 
estavam entre os seguidores mais numerosos de Étienne Cabet. O 
sapateiro de aldeia participava, em conjunto com os respeitáveis sa
pateiros urbanos, da causa do pequeno artífice independente. Na 
defesa desta causa eles proferiam uma crítica da economia e do 
governo que podia realçar os problemas de outros trabalhadores 
e impeli-los à ação. O apelo à ação baseava-se na hipótese de que 
homens como eles mesmos eram capazes de agir; na verdade este 
apelo supunha que pequenos grupos de “cidadãos" inteligentes po
diam agir no sentido <de corrigir a injustiça de forma independente
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— sem a liderança de homens mais instruídos ou sem o apoio de 
organizações formais centralizadas.

Não obstante, se mudanças no próprio ofício intensificavam a 
conscientização de seus membros quanto às injustiças da socie
dade, não podemos simplesmente afirmar que o radicalismo dos 
sapateiros suigiuaio final do século XVÍIÍ como resposta ao início 
do capitalismo industrial. Cojmo tentamos demonstrar, o sapateiro 
enquanto filósofo heterodoxo e intelectual do homem trabalhador, 
enquanto porta-voz do povo, enquanto militante em seu ofício, é 
muito anterior à Revolução Industrial — pelo menos se a argumen
tação deste ensaio for aceita. O que os primeiros estágios da indus
trialização ou da pré-industrialização fizeram foi ampliar a base do 
radicalismo dos sapateiros através do aumento da quantidade de sa
pateiros e remendões e através da criação de um grande grupo de 
trabalhadores subcontratados semiproletários e, pelo menos inter
mitentemente, pauperizados. Muitos artífices remunerados foram 
forçados a deixar a tradicional estrutura de atividades e expectativas 
da corporação do ofício passando para ama militância sindical de 
trabalhádores especializados.

Mas, principalmente, o que este período propiciou foi uma enor
me expansão das ferramentas do radicalismo político e de seu re
pertório de ideias, reivindicações e programas. Ideologias de crítica 
social e política democrático-seculares, jacobinas, republicanas, anti- 
dericais, cooperativistas, sodalistas, comunistas e anarquistas, além 
de proliferarem, complementaram ou substituíram as ideologias da 
religião heterodoxa que anteriormente tinham sido o prindpal vo
cabulário do pensamento popular. Algumas eram mais atraentes do 
que outras, mas certos aspectos de todas elas diziam respeito às ex
periências dos sapateiros, novos ou velhos. Os meios para a agitação 
popular e o debate também se multiplicaram: jornais e panfletos 
que ofereciam maior campo para a produção escrita de trabalhado
res intelectuais podiam ser lidos e discutidos na oficina do sapateiro. 
E à medida que o sapateiro filósofo ou herético se transformava
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num sapateiro politicamente radical, a emergência de movimentos 
de protesto e de liberação social, de um mundo virado pelo aves
so por grandes revoluções tentadas, realizadas e antecipadas, tudo 
isso lhe trazia um publico extremamente maior disposto a ouvi-lo, 
e talvez a segui-lo, na cidade e na aldeia. Não é de surpreender, que 
o século que se iniciou com a revolução norte-americana tenha sido 
a idade de ouro do radicalismo dos sapateiros.

IV

Há uma última pergunta a ser examinada. Afinal, o que acon
teceu com o radicalismo do nobre ofício? Temos nos preocupado 
predominantemente com o período anterior à transformação da fa
bricação de calçados .numa indústria fabril totalmente mecanizada, 
e anterior à ascensão dos movimentos modernos da classe traba
lhadora de tendência socialista e comunista. Durante este extenso 
período, os sapateiros estiveram associados a praticamente todo e 
qualquer movimento de protesto social. Podemos encontrá-los em 
situação destacada entre os pregadores e os sectários religiosos, nos 
movimentos republicano, radical, jacobino e sans-culottes, nos gru
pos cooperativistas de artífices, nos socialistas e nos comunistas, 
entre os antsclericais ateus, e, não menos, entre os anarquistas. Na 
nova era, será que eles tiveram importância semelhante entre os 
movimentos socialistas?

A resposta é não. Na Alemanha, eles estavam sem dúvida entre 
os seis grupos de trabalhadores qualificados que forneceram no mí
nimo dois terços dos candidatos trabalhadores social-democratas 
para as eleições para no Reichstag até 1914: juntamente com os traba
lhadores da madeira, os metalúrgicos, os gráficos, õs charuteiros, e, 
mais tarde, os trabalhadores da construção civil. Entretanto, já em 
1912 eles se situavam em posição bastante inferior a todos eles (com 
exceção dos da construção civil) quanto ao número de candidatos
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eleitos. Quanto à apresentação de candidatos, estavam muito atrás 
dos metalúrgicos, dos trabalhadores da construção civil e da madei
ra, embora nivelados com os gráficos, cujos números eram muito 
menores, e à frente dos fabricantes de charutos, que também apre
sentavam menor quantidade de membros (veja o quadro a seguir). 
O sindicato dos sapateiros, apesar de como sempre ter iniciado sua 
organização muito cedo, foi declinando na classificação segundo o 
tamanho, de oitavo em 1892 para nono em 1899 e décimo segun
do no período de 1905 a 1912. No Partido Comunista alemão, após 
1918 sua representação era desprezível, pois, dentre 504 dirigentes, 
somente sete eram sapateiros formados por aprendizado. Entre os 
107 ofícios especializados (com a omissão dos ofícios metalúrgicos, 
extremamente predominantes), eles estavam muito atrás dos gráfi
cos (17) e dos trabalhadores da madeira (29), embora no mesmo ní
vel que os alfaiates (7), que os pedreiros (7) e que os encanadores (8). 
Com exceção de Willi Münzenbeig, o grande propagandista, traba
lhador sem aprendizado e não qualificado muna fábrica de sapatos, o 
Partido Comunista alemão não tinha nenhum sapateiro eminente.106

Na França os sapateiros eram  nitidamente super-representados 
no Partido Operário Francês na década de 1890, em comparação 
com sua participação na população ativa (3,6%), com 5,3% dos 
membros do partido e 7,7% dos candidatos (de 1894 a 1897), mas 
dados locais não demonstraram que eles tivessem predomínio des
medido a não ser em algumas poucas localidades.107 Ninguém os 
teria escolhido, como pareceu razoável aos anarquistas, para sim
bolizar a militância do movimento socialista. De fato, os sapateiros 
de esquerda mais importantes foram naturalmente Jean Grave, o 
anarquista, e Victor Griffuelhes, o sindicalista revolucionário, am
bos com a inclinação de seu ofício para escrever sobre política. Não 
existe muita dúvida sobre o fato de que o papel desempenhado pelo 
sapateiro foi reduzido à medida que o centro de gravidade do movi
mento transferiu-se para as indústrias de grande escala e o emprego 
no setor público. Embora dentre os comunistas mais importantes
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em 1945 incluíssem dois antigos marceneiros e um antigo pastelei
ro, os sapateiros estavam ausentes da lista, cujo centro de gravidade 
se encontrava agora na indústria metalúrgica e nas ferrovias. Dentre 
os 51 ex-artífices eleitos para a câmara francesa em 1951, havia so
mente um sapateiro (socialista).10® . .

E leição de 1912 para o R eichstag: grupos profissionais com  
porcentagem  de candidatos e de deputados*

G rupo Profissional Candidatos Deputados
Metalúrgicos 15,6 15,5
Trabalhadores da madeira 14,8 10,9
Trabalhadores de construção 12,8 3,6
Gráficos 6,6 7,3
Sapateiros 6,6 4,5
Fumagciros 3,8 6,4
Alfaiates 2,7 4,5
Trabalhadores têxteis 0,8 2,7

Se houve alguma ocupação típica dos ativistas do Partido Socia
lista austríaco, ela foi a  dos serralheiros/mecânicos e a dos gráfi
cos.109 É difícil encontrar sapateiros de importância neste Partido. E, 
embora o Partido Socialista espanhol tivesse um sapateiro, Francis
co Mora, que foi seu secretário por um período e que acabou sendo 
(caracteristicamente) seu historiador, a ocupação que nitidamente 
dominava aquele grupo de trabalhadores era o ofício gráfico. Pode
mos sem dúvida descobrir uns poucos sapateiros proeminentes em 
partidos socialistas menos importantès, como no húngaro, onde dois 
deles, como era de se esperar, tomaram-se editores de seu jornal, e 
na Social-Democracia (marxista) do Reino da Polônia e da Lituânia,

*N oca e  fonte: W . H . Schröder, "D ie Sozialstruktur der sozialdem okratischen 'Reichstags

kandidaten. 1898-1912". in Herkunft und Mandat: Beitrage zur Führungsproblematik in der Ar
beiterbewegung (Frankfurt e  O olönia, .1976), pp. 72-96. Todos os valores são percentuais.
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onde os sapateiros “m antiveram -se, p o r toda sua história, com o o 
principal baluarte” de sua sustentação.110 Mas as únicas variedades 
de com unism o e socialism o m odernos nas quais o  sapateiro radi
cal pareceu ter tido im portância genuína são aquelas que falharam  
visivelm ente em  se to m ar partidos de massa, ou m esm o partidos 
típicos da classeoperáçia industrial. O  secretário-geral do dim inuto 
Partido Com unista austríaco e/seu candidato presidencial (sim bóli
co) foram  am bos ex-artífices sapateiros das províncias de Caríntia e 
Boêm ia, respectivam ente. E o  m ais em inente sapateiro radical dó 
século X X  é  sem  dúvida o  presidente Ceausescu da Rom ênia, cujo 
partido, na época em  que se afiliou a ele, provavelm ente continha 
som ente um  punhado de elem entos etnicam ente rom enos.

N a Grã-Bretanha industrializada, os sapateiros, tão destacados 
durante o  período entre o  tem po da Sociedade Londrina de C or
respondência e a eleição do radical ateu Charles Bradláugh pelo 
distrito eleitoral de N ortham pton em  1880, não desem penharam  
nenhum  papel m arcante na era do Partido Trabalhista, a não ser 
em  seu  próprio sindicato. Eles quase não tiveram  representação 
entre os parlam entares do Partido Trabalhista, nem  foram , por ou
tras form as, especialm ente visíveis. O  único hom em  com  algum a 
experiência do ofício  de sapateiro (não especializado) no início de 
sua carreira de altos e baixos, que se destacou de algum a form a, é o  
líder dos trabalhadores do transporte Ben T illett.111

N ão parece haver quase nenhum a dúvida de que, no todo, o  papel 
d o  sapateiro radical não era m ais tão im portante na época dos m o
vim entos operários de m assa, de tendência socialista, do que havia 
sido antes deles. C om  certeza, isto se deve pardalm ente à transfor
m ação da fabricação de calçados de um  ofício  artesanal ou semiar- 
tesanal, num ericam ente grande, num a indústria num ericam en
te m uito m enor, distribuindo seus produtos através de lojas. N ão 
m ais havia aquela quantidade de m em bros do mais característico 
“daqueles ofícios sedentários que perm item  que a pessoa 'filosofe' 
enquanto executa tarefas fam iliares” , entre os quais os anarquistas
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encontraram tantos de seus partidários.”112 A maioria dos homens 
e mulheres que produzem calçados cada vez mais se transformou 
numa subespécie do operariado fabril, ou num subcontratado do 
industrialismo desenvolvido; a maioria dos que vendem sapatos não 
tem nenhuma ligação com sua produção: O sapateiro radicai como 
um tipo pertence a uma era anterior.

Seu período de glória situa-se entre a revolução norte-americana 
e a ascensão dos partidos socialistas de massa da classe trabalhadora, 
sempre que esta ascensão ocorresse em qualquer país específico (caso 
ocorresse). Durante este período, sua inclinação para o pensamento, 
a discussão e a pregação democrática e autoconfiante, até então ex
pressa principalmente através do radicalismo e da heterodoxia reli
giosa, encontrou formulações teóricas em ideologias revolucionárias 
seculares e igualitárias, e sua militância prática nos movimentos de 
massa de protesto social e  esperança. A associação com tais ideolo
gias especificamente políticas do radicalismo transformou o tradicio
nal “sapateiro-filósofo” no “sapateiro radical” — o pobre intelectual 
de aldeia no sans-cuhtte, republicano ou anarquista de aldeia.

A combinação da onipresença com grandes concentrações oca
sionais de artífices semiproletarizados permitiu ao sapateiro seu 
papel universal e marcante como advogado, porta-voz e líder do 
pobre. Ele era raramente visto na linha de frente de movimentos 
nacionais como indivíduo. Mesmo entre os trabalhadores manuais 
que ganharam a reputação de teóricos e ideólogos, homens como 
Tom Paine, o fabricante de estais, Weitling, o alfaiate, Proudhon e 
Bray, os tipógrafos, Bebei, o marceneiro, Dietzgen, o curtidor de 
couros, serão mais provavelmente lembrados do que qualquer sa
pateiro. Sua força restringia-se às raízes. Para cada Thomas Hardy 
ou Mora ou Griffuelhes, houve centenas de outros, que mesmo o 
especialista na história dos movimentos operários e radicais tem di
ficuldade em resgatar do anonimato do militante localizado, pois 
pouco se sabe a respeito deles, exceto que falaram e lutaram em 
nível local por outros homenspobres: John Adams, o .sapateiro de
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Maidstone nas revoltas dos trabalhadores agrícolas de 1830, Tho- 
mas Dunning, cuja determinação e engenho salvaram os sapateiros 
de Nantwich do que bem podería ter sido o destino dos trabalha
dores de Dorchester; o solitário sapateiro anarquista italiano que 
trouxe suas ideias para uma cidadezinha de interior no Brasil. Seu 
tneio era o da política de cara a  cara, «da'<íemeiítscíta/t(comunidade) 
em lugar da Gcseüschaji (sociedade/. Ele pertence historicamente à 
era da oficina, da pequena cidade, da vizinhança, e sobretudo da 
aldeia, em lugar da fábrica e da metrópole.

Ele não desapareceu por completo. Um dos autores deste ensaio 
ainda recorda que, quando estudante, assistiu a aulas sobre o mar
xismo dadas por um membro desta espécie, um admirável escocês, 
e que sua atenção foi atraída para o problema do radicalismo do 
sapateiro em primeiro lugar numa oficina de um remendão calabrês 
na década de 1850. Existem, sem dúvida, lugares onde ele sobrevive, 
inspirando ainda os jovens a seguir os ideais da liberdade, igualdade 
e fraternidade, como o sapateiro, tio de Lloyd George, que ensinou 
a seu sobrinho os elementos da política radical numa aldeia galesa 
na década de 1880. Mesmo que ele não seja mais um fenômeno sig
nificativo na política do povo, ele o serviu bem. E, do ponto de vista 
coletivo e através de uma quantidade surpreendente de indivíduos, 
deixou sua marca na história.
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