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Parte II

O "R edescobrimento  do Brasil"



Anos 1900: capistrano de Abreu

O surgimento de um povo novo: o brasileiro

Capistrano de Abreu, "Heródoto do Povo Brasileiro"

João Capistrano de Abreu nasceu em Maranguape, Ceará, em 
1853, no sítio de Columinjuba, que seu pai herdara de seu avô, que o 
havia recebido de presente de um reinol perseguido pelos ódios exacer­
bados do nativismo local, do qual ele então o protegera. Foi assim que 
a família saiu da pobreza e se tornou proprietária de um pequeno peda­
ço de terra. Ali, Capistrano foi criado com rigidez, severidade e austeri­
dade, em um ambiente marcado pelo trabalho pesado e contínuo e pelo 
dogmatismo católico. Seu pai, depois de herdar a terra, reconstruiu a 
casa e se tornou um dos “homens bons”, “homens de consideração”, da 
região, pois tinha o suficiente para sustentar a família e gozar de algum 
prestígio social. Ele pertencia à Guarda Nacional e à burocracia provin­
cial —  tinha a patente de major. No sítio, ele plantava cana, algodão, 
mandioca, feijão, milho. O trabalho era feito por escravos, por agrega­
dos e pela própria família. Seu avô e pai eram homens do tipo “amansa- 
negro”: homens de mão pesada e de alma dura. Capistrano nasceu, por­
tanto, em uma “casa grande” , modesta, mas abastecida. A  casa expressa­
va o espírito místico-escravista dominante: era cheia de imagens de san­
tos, rosários, relíquias, escapulários, terços e orações, e um dos seus cô­
modos era usado como sala de disciplina, a sala do tronco, com os 
instrumentos de suplício para os escravos rebeldes e que, provavelmente, 
o rebelde Capistrano também conheceu, pois os filhos na sua época 
eram também amansados! Ali reinava o espírito colonizador e inquisidor 
dos descobridores. O  sítio submergia no anonimato da vida sertaneja, 
isolado, embora Fortaleza não fosse tão longe. Vivia-se ali uma vida roti­
neira, silenciosa, ritmada pela natureza, pelo trabalho e pelas rezas (Câ­
mara, 1969).
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Foi neste ambiente bem pouco aristocrático que Capistrano nas­
ceu e viveu até a juventude. Ele era psíquica e fisicamente um autêntico 
sertanejo, um caboclo matuto, feio, agreste, desagradável: “Um descon­
fiado tapuia transplantado para o meio civilizado” , alguém disse. Os bió­
grafos descrevem a sua imagem de maneira bem desfavorável —  seboso, 
mal vestido, sem higiene pessoal, uma figura torta, um olho pendido 
para o lado, uma cor encardida que o banho só piorava! Para logo desa­
nuviarem a má impressão, referindo-se à sua personalidade brilhante e 
envolvente. Ao chegar, ao ser apresentado a alguém ou ao se apresentar, 
sua imagem causava desgosto; ao sair, seu espírito deixava encantamen­
to. Foi assim, por exemplo, no primeiro encontro com José de Alencar, 
seu conterrâneo que tinha obtido grande sucesso nacional e a quem ele 
recorreu para introduzi-lo na Corte. Capistrano não era vaidoso e silen­
ciava sobre si mesmo. Sabe-se que era próximo e afeiçoado aos escravos e 
que conhecia muitas canções africanas (Câmara, 1969).

Sua formação intelectual, considerando a sua origem modesta e 
rude, foi outro milagre. Foi sobretudo um autodidata, um leitor apai­
xonado e desordenado. Alfabetizado no próprio sítio, depois estudou 
em um colégio pobre de Fortaleza, o Ateneu Cearense, e no seminá­
rio. Como estudante, sempre fracassou nos exames. Talvez tivesse difi­
culdades psicológicas com a autoridade, associada ao pai. Seu retorno 
de Recife, onde passou dois anos preparando-se para entrar na Facul­
dade de Direito, com o apoio financeiro de seu pai, foi mais ou me­
nos trágico: ele fracassara em Recife! Entre os 18 e 20 anos, as pers­
pectivas de Capistrano não eram as melhores. Ele ficou no sítio, escre­
vendo para jornais de Fortaleza, dando aulas em colégios. Precisava de 
um emprego e de um salário para viver. Não era rico e não poderia 
mais depender do pai, sem trabalhar no sítio (Câmara, 1969).

Decidiu, então, ir para a Cone, migrar para o Rio de Janeiro, ar­
mado com uma carta de José de Alencar, apresentando-o aos jornais do 
Rio, e com 700 mil-réis que apurou com a venda de um escravo que her­
dara do avô. Em 1875, esse “nordestino feioso” desceu para um mundo 
desconhecido, incerto, “sozinho, sozinho”. Chegou ao Rio com 21 anos. 
Apesar da sua resistência ao bacharelismo, tinha uma boa bagagem inte­
lectual: lia francês e inglês, conhecia filosofia, literatura, história e geogra­
fia. Assim dizem seus biógrafos mais exaltados. E exageram: lia até sueco! 
(Câmara, 1969). Na Corte, precisava de um emprego. Trabalhou na Li­
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vraria Garnier, foi professor no Colégio Aquino, “onde tinha casa e comi­
da”, publicou vários artigos em jornais, passou cm concurso para o preen­
chimento de uma vaga na Biblioteca Nacional, emprego público, estável e 
seguro, a âncora de que ele precisava para fixar-se na Corte. Em 1883, fez 
o famoso concurso para professor de corografia e história do Brasil do 
Colégio Pedro II. Passou, ocupou a vaga, mas não ficaria muito tempo, 
saindo em 1899. Sua cátedra —  história do Brasil! —  foi extinta, incluída 
na história universal. Enquanto ensinou, sem carisma, teve alunos e nun­
ca discípulos. Ao sair do colégio, sentiu-se aliviado: livrara-se de “alunos 
ignorantes e desatentos” . Contudo, a razão da sua saída do Colégio Pe­
dro II permanece mal explicada. Alguma razão polídca? Chacon afirma 
que Capistrano e O. Lima, acusados de germanofilia quando da I Guer­
ra Mundial, teriam sofrido perseguições (Chacon, 1993:92). Mas a sua 
saída do Pedro II foi em 1899, bem antes. Qual terá sido a verdadeira ra­
zão? Somente uma simples reforma do ensino que dissolvia uma cadeira 
de história do Brasil!? Capistrano morreu em 1927, aos 64 anos (Câma­
ra, 1969).

Sua biografia interessa muito, quando se conhece o lugar inova­
dor que ele teve na historiografia brasileirãT A biografia escrita por J . S. 
Câmara, que utilizamos até aqui, parece-nos recomendável, apesar de 
um excesso, talvez, de empatia, embora compreensível. Quem é, afi­
nal, o autor de Capítulos de história colonial?. Num mundo social mar­
cado profúndamente pela bipolarização senhor-escravo, ele não fora 
nem uma coisa e nem outra. Sua família era pequena proprietária de 
terra c produzia para o próprio sustento. A maneira como conseguiu 
essa terra também é curiosa, casualmente, um presente de reinol! A 
produção não se destinava ao mercado internacional, mas era feita 
também com mão-de-obra escrava e de agregados, que trabalhavam 
lado a lado com os membros da família proprietária. Era um mundo 
social “brasileiro” , voltado para dentro, sem vínculos externos diretos. 
A subsistência era retirada da terra, parca e modesta, à custa de um 
trabalho contínuo e braçal, quase sem equipamentos. O horizonte pes­
soal de Capistrano era prosseguir essa vida paterna e familiar, horizon­
te que ele recusou, contra o qual se rebelou, porém com pouca coisa 
ou quase nada para substituir. Refugiou-se, então, talvez, na leitura, 
evadiu-se, o jovem Capistrano. Criou um mundo de palavras, frases, 
citações confusas e em outras línguas (apelando até para o sueco!), bus­
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cando diferenciar-se do seu mundo, do seu passado, buscando o reco­
nhecimento intelectual, o prestígio de homem de letras, devorador de 
livros, mas pouco disciplinado para enfrentar exames.

No Rio, quando não tinha mais terra e nem era mais proprietá­
rio de escravos, passado que rejeitara, ele só possuía a força física e seus 
olhos leitores como instrumento de trabalho. Ali, precisava sobreviver e 
mostrar o seu valor. Tendo rompido com aquele passado, rompeu tam­
bém com o futuro previsível que ele prometia; agora, enfrentava um fu­
turo desconhecido, que teria de produzir com os próprios recursos. Ca- 
pistrano preferiu a mudança e a sua instabilidade à continuidade fami­
liar e nordestina. Sua história pessoal se parece com a interpretação que 
construiu do Brasil: rebeldia e recusa do passado, opção por um futuro 
novo; mas qual?! O Necrológio de Varnhagen, escrito em 1^78, três anos 
depois da chegada ao Rio, talvez tenha sido o grande trampolim para o 
futuro que ele queria realizar: repercutiu tão intensamente, dizem, que 
até o. insuperável Machado de Assis evitou publicar o seu! Capistrano 
começou então a sentir o gosto da vitória e do sucesso, depois de expe­
rimentar fracassos sucessivos no Nordeste. Um horizonte novo se abria 
para ele e se ensolarava na Corte (Câmara, 1969).

Viverá até 1927 com os seus únicos recursos: postos públicos e a 
escrita concisa, precisa e inovadora. Entretanto, a sua obra c pequena e 
constituída de textos curtos. Contará, na verdade, mais com a renda de 
funcionário público, bibliotecário e professor, do que com seus escri­
tos, que ele próprio parecia não apreciar muito. Quando terminados, 
dizia sentir por eles alívio e nojo (Câmara, 1969). Talvez seja este tam­
bém o sentimento de um operário diante da sua obra terminada: alí­
vio, pois deu conta de fazê-la e já podia ir para casa com o salário no 
bolso; nojo, pois a produzira sob pressão, dominado pela necessidade. 
Como um operário, um migrante nordestino, Capistrano é um homem 
humilde, discreto, tímido, avesso a títulos e glórias e indiferente à au­
dácia e perícia do trabalho que realiza.

Varnhagen e Capistrano

Quando Capistrano nasceu, em 1853, Varnhagen começava a 
publicar a sua História geral do Brasil. Capistrano será o seu leitor mais 
atento e crítico. Será em relação a Varnhagen que ele fará a sua gran­
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de inovação na interpretação do Brasil. Essa inovação se explica não só 
em termos da sua origem social, que é totalmente diversa da de Var- 
nhagen, mas também em razão da nóvã~'época intelectual" vívida pêío 
Brasil nos anos posteriores a 1870. O desfecho da guerra franco-prus- 
síana abalara o prestígio dÊTcultürã francesa, e os intelectuais brasilei­
ros se abriram às influências inglesa e alemã: Spencer, Darwin, Buckle, 
Ranke, Ratzel. Os franceses ainda influenciavam: Comte, Taine, Tar­
de, Renan, C . Le Bon. Pós-1870, o ambiente intelectual brasileiro era 
mais complexo, refletindo também a maior complexidade da vida bra­
sileira, que se inquietava depois do fim da Guerra do Paraguai. Var- 
nhagen escrevera quando a Monarquia se consolidava nos anòs 1850; 
Capistrano construirá a sua interpretação do Brasil quando a Monar­
quia estava abalada, em xeque, assim como a escravidão, e se busca­
vam novas bases econômicas, sociais, políticas e mentais para o Brasil 
(Wehling, 1994).

Os intelectuais brasileiros do final do século XIX  começaram a 
perceber a distância entre a realidade brasileira e o pensamento que eles 
próprios produziam. Silvio Romero criticava o ambiente intelectual bra­
sileiro, vazio e banal, e aspirava a ter contato com o verdadeiro Brasil. 
Havia um esforço de todos para encarar de forma nova o passado brasi­
leiro. Tinham, agora, uma preocupação “cientificista” . Comte, Buckle, 
Darwin, Spencer serão as referências intelectuais predominantes (Ortiz, 
1985). A preocupação cientificista de Capistrano era a de toda uma 
nova geração. Nb pós-Guerra do Paraguai, essa geiãçao quer reinterpre- 
tar a história brasileira, privilegiando não mais o Estado imperial, como 
Varnhagen, mas o povo e a sua constituição étnica. A formação intelec­
tual de Capistrano se deu nesse ambiente determinista, cientificista, até 
racista. Discutia-se, então, o positivismo, o determinismo climático, o 
determinismo biológico, o spencerismo, o comtismo, o darwinismo, as 
teorias raciais. Pensava-se que a sociedade poderia ser estudada com a 
mesma objetividade com que se estudava a natureza, pois também se 
submetia a leis gerais de desenvolvimento. A história seria como o uni­
verso: um mecanismo auto-regulado, submetido a leis, passível de um 
conhecimento objetivo. A ciência passava de método a visão de mun­
do, desvalorizando as verdades trazidas pela tradição, pela religião, pela 
filosofia. Euclides da Cunha, O. Vianna, Silvio Romero, Tobias Barre­
to, enfim, a geração de Capistrano de Abreu, discutia darwinismo so-
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ciai, luta pela vida, seleção das espécies e defendia um conhecimento 
antimetafísico, empírico, histórico (Chacon, 1977; Wehling, 1994).

No entanto, havia posições heterodoxas. Tobias Barreto, por 
exemplo, opunha-se ao cientificismo predominante opondo-lhe o histo­
ricismo neokantista alemão. Quando se trata do homem c da socieda­
de, sustentava ele, há sempre um “resto” que a mecânica não explica; 
aliás, esse resto mecanicamente inexplicável é quase tudo quando se 
trata do homem. O  que há, então, é um “todo inexplicável” . Naquele 
ambiente spençeriano, Tobias_ Barreto iá era um culturalista, um pio- 
neiro historicista. Não há leis para a história humana.

O pensamento brasileiro do final do século XIX, portanto, estava 
dividido. A Escola de Recife mantinha a distinção entre natureza e cultu­
ra, resistia ao cientificismo sociológico. Este dominava a Escola Politécni­
ca do Rio de Janeiro, a Escola de Minas de Ouro Preto, o Colégio Pe­
dro II, a Escola Normal, o Colégio e a Escola Militares, a Escola Naval, 
as Faculdades de Medicina e Direito, que formavam os profissionais libe­
rais, políticos, intelectuais, empresários, impregnados de Comte, Spencer 
e Darwin (Chacon, 1977; Wehling, 1994).

Capistrano: Positivista ou Rankiano?

O  pensamento de Capistrano revela essa divisão e confusão da dis­
cussão intelectual no Brasil no final do século XIX. Qual era a sua ten­
dência; mais positivista ou mais historicista? P M. Campos afirma que 
Taine, Buckle e Comte foram importantes na sua formação. Chacon o 
considera um dos numerosos adeptos de Spencer da época (Chacon, 
1977). Entretanto, se a Escola de Recife era mais historicista, fica um 
pouco difícil perceber a sua formação positivista em Recife. Talvez, 
quando foi para o Rio de Janeiro, ele tenha tido um maior contato com 
os autores positivistas ingleses e franceses no Colégio Pedro II e ali, tam­
bém, tenha sofrido a doutrinação dos debates positivistas. Os analistas 
de Capistrano arrolados a seguir dizem mais ou menos o mesmo (Cam­
pos, 1983).

Para Ricardo Benzaqucn, ele sempre sc interessou teoricamente 
pelos sociólogos franceses, ingleses e alemães. A perspectiva sociológica 

-influenciou-o, e ele lamenta que Varnhagen não a tivesse empregado 
. ao não procurar leis na história do Brasil. No Necrológio..., em 1878,
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já no Rio de Janeiro, reafirmou a sua crença na possibilidade de se en- 
contrarem leis para a história do Brasil. Esperava um Spencer ou um 
Buckle da história do Brasil. A sua obra é um ponto de referência da 
recepção da concepção moderna de história, com o seu ideal objetivis- 
ta de verdade, apoiada cm documentos inéditos, testemunhas oculares, 
autores identificados das fontes. Para ele, o distanciamento do historia­
dor deve se dar quando manipula as fontes; em um segundo momen­
to, quando as interpreta, o quadro teórico das ciências sociais orienta­

r á  a pesquisa com suas leis e teorias (Araújo, 1988).

R M. Campos afirma que ele se interessou por tudo o que saiu da 
Europa, em particular pela bibliografia alemã, assim como por economia 
política, história da América e de Portugal, psicologia, que ele considera­
va indispensável ao historiador, e geografia. A influência alemã levou-o aó 
estudo rigoroso dos documentos —  Capistrano quer também narrar o 
que de fato aconteceu. Defendeu o realismo histórico alemão. Entretan­
to, esteve embebido pelas influências diversas, não somente alemãs. Aque­
las características da sua obra —  estrita observação das fontes e pesquisa 
das relações do homem com o meio geográfico — , se partiram da Alema­
nha, já pertenciam a todo o Ocidente. Sua obra, afirma Campos, não 
permite uma avaliação do grau de influências recebidas. Foram publica­
das como artigos, esparsamente, e seus livros não possuem prefácios. Só 
em sua correspondência se pode conhecer o que lia. Essa correspondên­
cia, aliás, é um valioso material para a história das idéias no Brasil do fi­
nal do século XIX e início do XX. Nela, Campos não percebeu nem pre­
conceito, nem exclusivismo cultural. Capistrano nunca teria proposcõ 
uma explicação unilateral da história, mas sempre percebeu a interdepen­
dência das diversas instâncias sociais (Campos, 1983).

Para A. Canabrava, tal como em Varnhagen, a exegese documen­
tal, que ocupou muito do seu tempo, parece inspirar-se em Ranke. Os 
dois se encontram na preocupação fundamental pelo documento, pela 
busca da autenticidade, pela verdade das fontes, pelo esforço de análise 
objetiva. Entretanto, diferente de Varnhagen, que não se interessou por 
teoria, Capistrano, que nunca saiu do Brasil, tinha grande interesse pe­
las correntes do pensamento europeu no campo das ciências sociaís. Ca­
nabrava afirma ter encontrado em sua correspondência muitas referên­
cias a diversos teóricos europeus: Taine, Buckle, Comte, Ratzel, Spencer, 
Sotnbart, Ranke. Capistrano lia estudos empíricos e ensaios teóricos so-
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bre assuntos variados. Interessou-se tanto pela história do clima e da 
Rússia como pela história do Brasil. Foi um dos pioneiros da geografia 
humana. Entretanto, conclui Canabrava, era teoricamente confuso: náo 
dominava vários conceitos que ao seu tempo as ciências sociais tinham 
formulado. Faltou-lhe uma problemática consistente, que desse ao seu 
pensamento uma diretriz fundamental de interpretação; faltou-lhe, en­
fim, unidade teórica. Ele apenas aflorou os grandes temas das ciências 
sociais, sem dominá-los (Canabrava, 1971).

Para Wehling, a influência cientificista é determinante na obra de 
Capistrano entre 1874 e 1880. A sua biografia intelectual começa no 
Ceará, no círculo positivista formado por Rocha Lima, Araripe Jr. e To­
más Pompeu Filho, entre outros. O  grupo atuava no sentido da educa­
ção do proletariado, na linha comtista. Escreviam em francês, faziam 
conferências na escola popular que fundaram. Capistrano escrevia arti­
gos e pronunciava conferências sobre as influências positivistas de Spen- 
cer, Buclde, Comte e Taine. Entre 1874 e 1883, enfim, Capistrano reza­
va a cartilha cientificista: unidade do real, busca de leis deterministas, 
evolucionismo, cognoscibilidade e objetividade do conhecimento social, 
unidade epistemológica das ciências sociais (Wehling, 1994).

Entretanto, Wehling considera que esse interesse pelas idéias posi­
tivistas se restringiu a uma fase inicial de sua formação. Depois, com o 
aprendizado do alemão, ele teria passado do positivismo ao realismo his­
tórico rankiano. Optou pela pesquisa documental e pelo método crítico 
alemão, que, aliás, ainda hoje c chamado impropriamente de “positivis­
ta”, por causa da influencia da escola dos Annales. (Reis, 1996). Houve 
uma reviravolta em seu pensamento, cuja data não é fixável. A  influên­
cia alemã o retirou do positivismo e o levou à hermenêutica. Mas afir­
ma Wehling, não foram leituras teóricas que o retiraram do cientificis- 
mo, como quer J. H. Rodrigues. Para Wehling, foi o estudo de docu­
mentos, o primado do objeto, que converteu Capistrano do cientificismo 
à ciência. A  rebeldia das fontes diante dos esquemas interpretativos fez 
com que ele os restringisse a hipóteses de trabalho. O  real era recons­
truído à partir de sugestões científicas que conduziam ao levantamento 
dos fatos. A composição e a interpretação desses fetos obedecem à lógi­
ca da situação histórica. Capistrano tinha pouco interesse por problemas 
teóricos e metodológicos da história. Na sua fese científica, ele utilizou 
leituras européias como sugestões temáticas, como hipóteses de trabalho.
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O seu interesse teórico, na fase cientificista, não teve conseqüências para 
a pesquisa que realizou e repercutiu na fase posterior. Portanto, para 
Wehling, a resposta à questão sobre a orientação teórica de Capistrano é 
clara: ele passou por duas fases: uma primeira cientificista, franco-ingle­
sa, c outra científica, alemã, rankiana. As ~suâs grandes obras são da se­
gunda fase.

Rodrigues considera que Capistrano fez uma reviravolta na historio­
grafia brasileira por sua posição teórica atualizada, seu conhecimento inco- 
mum dos fatos, seu novo ideal de história do Brasil. Os seus artigos de 
1879 revelaram a influência positivista, não só na investigação como na 
interpretação dos fatos da história do Brasil. Ele era amigo de Teixeira 
Mendes c Miguel Lemos, apóstolos comtistas" no Rio de Janeiro. Mas o 
convívio com autores alemães o faz ir à procura das realidades, segundo 
ideais não-positivistas. Em suas obras mais importantes ele não deduz e 
generaliza tão facilmente. Rodrigues precede Wehling em sua leitura da 
reviravolta no pensamento de Capistrano. Sob as influências de Ranke, 
Niebhur e Humboldt, elej>assará a dar ênfase aos documentos, à sua crí­
tica e interpretação, sem buscar Ieís7 mas a compreensão. Entretanto, ape­
sar da influência alemã, sobrevive uma certa influência de Spencer. Mas o 
positivismo, ele passará a considerá-lo como uma camisa-de-força, e a in­
fluencia alemã será cada vez maior: Ranke e Ratzel. Ele recusa os determi­
nismos geográfico, climático e racial, bem como o evolucionismo. Histori- 
cista, percebe que a vida em seu mistério pede um tratamento diferencia­
do da natureza. Seus estudos sobre a história íntima, festejos, família, 
procurando a diferença, a individualidade, as significações, o afastam do 
que é típico, regular, constante. À  ação humana não se submete a regras e 
leis gerais (Rodrigues, 1963 c 1965).

Deixando o positivismo, passou a se interessar pelo método críti­
co que, mais uma ve2, desde a Escola dos Annales, é visto inadequada­
mente como a marca da história positivista (Reis, 1996). Mesmo se 
Spencer é forte, e o será até os anos 1930, até G. Frcyre, a influência 
alemã é que fundamentará as obras mais relevantes de Capistrano. His- 
toricista e não positivista, o segundo Capistrano quer captar a interio­
ridade dos testemunhos. A história não é só fato, é emoção, sentimen­
to e pensamento dos que viveram. Mas, se apreciava a metodologia de 
Ranke, não seria capaz de se apagar para narrar os fatos tal como se 
passaram. Rodrigues o considera a mais lúcida consciência da história
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do Brasil: ele recriou o passado brasileiro, enfrentando os seus males, 
superando-os, reabrindo o futuro do Brasil (Rodrigues, 1963 e 1965).

Odália o vê como exemplar de uma interpretação do Brasil que, 
por um lado, privilegia o indígena, por outro, é mais um historiador bra­
sileiro que importa teorias européias e se dilacera para atender a essas teo­
rias que condenavam o Brasil a um triste destino c para que este destino 
não se realizasse. Por um ato de vontade e de contorcionismo teórico, 
nega-se o destino prefixado pelos cientificistas europeus, que afirmam a 
impossibilidade de uma nação civilizada nos trópicos e ainda por cima 
miscigenada (Odália, 1976). Capistrano, no entanto, será diferente da sua 
geração. Ele reabrirá o futuro do Brasil, vencerá o pessimismo existente 
entre os intelectuais brasileiros, que olhavam o Brasil com as teorias deter­
ministas européias e nele não viam o que elas valorizavam, embora ele 
também, em uma primeira fase, tivesse se impregnado de tais teorias e 
feito também algum contorcionismo teórico. Finalmente, ele optou pela 
teoria também européia que valoriza a singularidade, a historicidade de 
cada povo, e formulou uma nova interpretação do Brasil que enfatizará o 
tempo histórico especificamente brasileiro.

Há atualmente uma tendência de se rever a sua posição pioneira 
na historiografia brasileira. Alguns críticos reavaliam sua obra e consi­
deram que teria havido em relação a ela uma sob revalorização equivo­
cada. Para Laura de Mello c Souza, Capistrano não teria sido tão reno­
vador e fecundo como afirma a crítica historiográfica mais tradicional, 
representada sobretudo por J. H. Rodrigues. Era sem dúvida um erudi­
to, um desbravador, com alguns momentos iluminados, revelou novas 
fontes e fez uma leitura inovadora da história brasileira. Mas, “tudo o 
que ele fez foi de raspão... inacabado... uma promessa não cumprida... 
Eu ousaria dizer que Capistrano é um dos grandes mitos da historio­
grafia brasileira” (Souza, 1998:11-21). Segundo ela, mais importante 
para a redescoberta do Brasil teria sido a obra de Alcântara Machado 
Vida e morte do bandeirante, uma obra rcalmente inovadora, que já tra­
balhava com inventários e testamentos e que tratou do sertão melhor 
do que Capistrano. E é uma obra genial, apesar de obscura e injusta­
mente desconhecida. Mas os críticos da posição de Capistrano na his­
toriografia brasileira fazem tais afirmações receosos, conscientes de que
CS tã C
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lano não me ouça afirmar isso!...” Sabem que é uma avaliação polêmi-
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ca, náo consensual. Nossa posição e' a da abertura a todas as avalia­
ções e reavaliações. Toda reavaliação crítica é fecunda, pois possibilita o 
reexame e a rediscussao das obras clássicas. Essa reavaliação da obra de 
Capistrano não é um despropósito, um equívoco delirante. Ela faz 
pensar... Teria havido algo de realmente inovador em Capistrano? Qual 
teria sido a sua verdadeira contribuição à historiografia brasileira? Reto­
memos a sua obra Capítulos de história colonial... Neste capítulo, a nos­
sa intenção é relê-lo, reavaliá-lo e redescobri-lo.

A "Redescoberta do Brasil"

Capistrano será um dos iniciadores da corrente do pensamento 
histórico brasileiro que “redescobrirá o Brasil” , valorizando o seu po­
vo, as suas lutas, os seus costumes, a miscigenação, o clima tropical e a 
natureza brasileira. Atribuirá a este povo^ a condição, de sujeito da sua 
própria história, que não deveria vir mais nem de cima e nem de fo­
ra, mas dele próprio. O futuro do Brasil torna-se tarefa do povo brasi­
leiro e, para melhor vislumbrá-lo, Capistrano recupera o passado deste 
povo cm suas lutas e vitórias. Capistrano foi pioneiro na procura das 
identidades do povo brasileiro, contra o português e o Estado imperial 
c as elites luso-brasileiras.

Seu papel na história do Brasil, a significação da sua obra, os ca­
minhos novos que apontou, os seus ideais e conceitos e sua contribui­
ção à história colonial podem ser avaliados nos Capítulos de história colo­
nial. Ele não fez uma história exclusivamcnte político-administrativa ou 
biográfica, mas procurou apreender a vida humana na multilateralidade 
de seus aspectos fundamentais. Sua visão da história não atribui predo­
minância a um fator sobre outros; ele a vê como um conjunto comple­
xo de fenômenos humanos. Para ele, como historicista, o historiador 
deve recriar a vida integralmente, realizar uma compreensão total e cria­
dora do curso histórico. O conceito de “cultura” substitui o dc “raça” e, 
nesse aspecto, ele é precursor de G. Freyre, assim como de S. B. de Ho­
landa. Ele valoriza a presença indígena e pensa um Brasil mais mamelu­
co do que mulato, mais sertanejo do que litorâneo. Nos Capítulos de his­
tória colonial aparecem os caminhos que levam ao sertão e o próprio 
sertão brasileiro. Adentrando o Brasil, o colonizador se alterou e se tor­
nou uma personalidade distintamente brasileira. Vivendo no interior do
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Brasil, ilhado e sem vínculos contínuos com o litoral, convivendo com 
os indígenas e a natureza brasileira, foi-se constituindo um homem no­
vo, até então inexistente no mundo; a história universal ganhava um 
novo personagem, o brasileiro. Mas, enfatizando o sertanejo, ele não per­
de de vista o nacional, a unidade brasileira em suas diferenças regionais. 
Ele não faz ainda uma história econômico-social, mas já trata do ho­
mem comum, sobretudo nos capítulos finais do seu Capítulos de história 
colonial. Seu grande tema foi o da ocupação do território, a sua conquis­
ta pelo novo povo brasileiro.

O  seu Capítulos de história colonial, publicado em 1907, é uma 
nova história do Brasil, embora muito parecida com Capistrano fisica­
mente; modesta, magra, quase silenciosa. Porém, ao mesmo tempo, ex­
tremamente eloquente. É uma síntese que reúne muitos fatos esparsos, 
encadeados em uma perspectiva inovadora. Varnhagen escreveu uma 
obra de síntese também parecida com ele próprio, isto é, cm cinco vo­
lumes! Mas, como síntese, isto é, como apreensão da totalidade, como 
integração da multiplicidade, sua obra é menos reveladora do que a de 
Capistrano. Este escreveu uma obra magra, “a grandes traços e largas 
malhas”, contra os “quadros de ferro” de Varnhagen. Seu interlocutor 
era Varnhagen, a quem ele admirava e se opunha. Capistrano escreveu o 
seu livro em um ano. Seus analistas o consideram uma pequena obra- 
prima da historiografia brasileira, por sua linguagem simples, por sua 
compreensão intuitiva da história do Brasil em seus fatos e em seu con­
junto, pela documentação segura e numerosa, “por seu interesse pelo 
povo durante séculos capado c recapado, sangrado c ressangrado”, como 
afirma Rodrigues. Ele pretendeu ensinar ao povo brasileiro o seu segre­
do, ensinar-lhe a sua história pátria, numa época em que a história na­
cional era desprezada. A sua cadeira de história do Brasil foi até extinta 
e ele posto em disponibilidade! Enquanto a história de Varnhagen era 
uma conversa entre eruditos, Capistrano divulgou com simplicidade o 
conhecimento da história do Brasil, mais cconômico-sodal do que polí­
tica, liberta de datas, nomes e eventos oficiais.

O Capítulos... é uma história da luta dos brasileiros pela indepen­
dência, contra vice-reis e governadores que os sufocavam. Capistrano foi 
um homem de síntese, uma síntese precedida de longas investigações. 
Sua síntese toca em todos os pontos mais relevantes da vida brasileira, é 
a mais viva e condensada história colonial do Brasil. Tendo como perso­
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nagem central o povo, nela o indígena ganha um papel importante na 
formação do Brasil. Para Capistrano, o que houve de diverso entre o 
brasileiro e o europeu deveu-se ao clima e ao indígena. O brasileiro é o 
europeu que sofreu um processo de diferenciação graças ao clima e à 
miscigenação com o índio. Interessa-lhe conhecer o que este povo sente 
e aspira. Faz uma história social e econômica do povo, sua vida, alimen­
tação, tipos étnicos, condições geográficas, os caminhos, povoamentos, 
modos de viver, formas psicológicas, profissões, divertimentos, costumes, 
crenças, diferenças sociais, comércio, vida urbana e rural... Sobretudo, ele 
identifica este povo, que no período colonial e mesmo imperial não sabe 
bem o que é, o que faz e deveria fazer. Ele revela o processo de consti­
tuição da diferença entre o projeto colonizador e o novo interesse e sen­
timento que se formaram gradualmente, o interesse e sentimento “brasi­
leiros”. Varnhagen fez o elogio da vitória dos portugueses, defendeu os 
interesses e os sentimentos lusitanos no Brasil e não via com bons olhos 
a diferença que volta e meia explodia entre esses valores e poder euro­
peus e os autóctones. Capistrano escreverá uma “outra história do Bra­
sil” : antiportuguesa, anti-reinol, antieuropéia, anti-Estado Imperial, anti- 
político-administrativa. Ele ecoará as vozes de Antonil e dos rebeldes de 
todo o período colonial. Redescobrindo o Brasil, Capistrano fará o elo­
gio da rebelião brasileira.

A Obra: Capítulos de História Colonial

Capítulos de história colonial começa com dois capítulos estáti­
cos, ou seja, capítulos que apenas oferecem os dados da história que 
ele vai narrar e interpretar. No primeiro capítulo, intitulado “Antece­
dentes indígenas” , Capistrano realiza uma descrição geográfica do Bra­
sil, o palco sobre o qual se desenrolará a história que vai narrar a par­
tir do terceiro capítulo. Começa pelos dados iniciais, os mais elementa­
res: é preciso situar o Brasil, onde fica, limites a leste, oeste, norte e 
sul, as suas dimensões. Faz considerações sobre o relevo, os acidentes e 
singularidades geográficos, realizando uma espécie de mapeamento do 
território. Como alguém que olha em volta identificando onde está e o 
que possui. Em sua “Corografia do Brasil” aparecem as serras, baías, 
baixadas, rios, climas, florestas, fauna, com uma avaliação sobre cada 
serra, cada rio, cada floresta, cada animal...
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Habitando esse território, há o indígena, também descrito em 
seus hábitos, comportamentos, atividades, técnicas, guerras, vida sexual, 
trabalho, educação, religiosidade, artes, lendas, língua. E também com 
avaliações: o indígena domestica somente animais de estimação e não 
para o uso na vida cotidiana; possui uma agricultura incipiente; depen­
de do trabalho das mulheres, consideradas inferiores ao homem; é nô­
made; antropófago; tem os sentidos apurados; cultua os antepassados. 
Os indígenas têm uma língua comum e vivem, infelizmente, dispersos, 
porque o meio dispensa e impede a cooperação. A natureza e os índios 
São, £ortanto, os temas dos “Antecedentes indígenas”, primeiro capítu- 
lq da história colonial brasileira. Capistrano faz uma descrição geográfi- 
ca do Brasil e uma apresentação dos seus primitivos,moradores. Esses 
são os dados iniciais da história do Brasil, que foram encontrados aqui. 
A esses dois dados, Capistrano acrescentará outros dois que não eram 
daqui, mas aqui vieram parar: o_europeu c p  africano. A esses dois ele 
denominará elementos exóticos, os “alienígenas” , que serão os temas dó 
segundo capítulo.

Nesses dois primeiros capítulos, ao apresentar os dados iniciais da 
história do Brasil —  o palco natural e os personagens que atuarão sobre 
ele, indígenas e alienígenas — , Capistrano se aproxima de Varnhagen na 
descrição do primeiro Brasil, e Varnhagen é até mais informativo, minu­
cioso. Capistrano diferencia-se de Varnhagen na perspectiva que terá de 
tais dados. Para Capistrano, alienígenas, exóticos são os europeus e afri­
canos, e não o indígena e a terra do Brasir. Para vê-los assim, ele se colo- 
cã rio ponto de vista do indígena e da terra do Brasil, que vêem chegar 
novos e desconhecidos elementos. Ele olha da praia para o oceano cheio 
de caravelas, enquanto Varnhagen olhava da caravela de Cabral para a 
praia, e via uma terra exótica povoada por alienígenas. No segundo capí­
tulo, portanto, ele faz ainda uma descrição estática, isto é, neles próprios, 
dos fatores exóticos que desembarcaram no Brasil.

Descreve então a situação de Portugal no século XVI, a sua transi­
ção conciliada da Idade Média para Moderna: a Igreja, com poder mais 
limitado, mas ainda influente; as relações entre o Estado português e Igre­
ja, seus atritos e proteções recíprocas, a sociedade secular emergente que 
luta para limitar os poderes da sociedade religiosa ainda dominante. Des­
creve a hierarquia social portuguesa do século XVI: o rei, a quem tudo 
pertencia e que tudo podia; abaixo dele, a nobreza, com seu poder agora 
limitado pela centralização do poder real, e o clero; abaixo, o povo, a
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grande massa, sem direitos pessoais, sem grande importância; abaixo ain­
da, os servos, escravos, que podiam passar à categoria superior, pois as 
classes não eram castas. A nobreza, o clero e o povo constituíam as cor­
tes, que o rei absoluto desdenhava e só convocava quando precisava au­
mentar os impostos. A população portuguesa em 1527 era de mais ou 
menos 1.122.112 almas. E ele formula a questão que a todos espanta: 
como esse pessoal exíguo, que nem enchia Portugal direito, pôde povoar 
o mundo?! Capistrano antecipa-se a G. Freyre e a S. B. de Holanda 
na descrição ^o cãráter português: fragueiro, abstêmio, imaginação ar­
dente, místico, independente, antidisciplinar, não-convencional, de fala 
livre, sem eufemismos, o coração duro. Matava por quase nada e cuida­
va pessoalmente da defesa da sua propriedade. Suportava melhor a dor 
física do que a dor moral; o ser fisicamente forte era valorizado. Capis­
trano antecipa tambcm aqueles dois autores dos anos 1930 na resposta 
àquela questão: por ser assim, só esse povo foi capaz de se misturar com 
outras etnias e culturas. O português é o primeiro elemento exótico, o 
primeiro imigrante, o invasor conquistador e colonizador.

O segundo elemento exótico é o negro. Ao português estranho 
ao continente juntou-se o negro, também alienígena. A importação de­
les começou cedo. Eram robustos, resistentes, e substituíram o índio 
no trabalho rude. Tínham uma índole carinhosa, sobretudo os domés­
ticos. O negro trouxe alegria, ao lado do português taciturno e sorum­
bático. Suas danças lascivas, suas feitiçarias e crenças propagaram-se en­
tre os brancos. Mulatas tornaram-se rainhas. Em relação ao negro, Ca­
pistrano é menos estático —  não se refere a eles somente no século 
XVI, ao estado em que se encontravam ao chegar. Tampouco se refere 
aos negros na África, como aos portugueses em Portugal, já  no segun­
do capítulo, fala deles indo do século XVI até o século XIX  —  1850 e 
a abolição —  muito brevemente. Mas o espírito é o mesmo, o de uma 
apresentação do personagem negro e do papel que ele terá na histórk 
do Brasil. Talvez menos estático em sua apresentação do negro porque 
ao longo da obra será muito reticente, quase silencioso sobre ele. Na 
apresentação já esgotou tudo o que queria dizer sobre o negro. Este 
entrará em sua história em rápidos momentos, sem qualquer peso his­
tórico. Vai interessar-se mais pelas relações entre brancos e índios e 
pelo seu mestiço, o mameluco sertanejo.

Finalmente, no terceiro capítulo, intitulado “Os descobridores”, 
os elementos anteriormente estáticos se animam: o português chega
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àquela geografia e encontra aquele índio. Por que os portugueses vie­
ram parar no Brasil? Esta é a primeira questio posta por aquele que 
deseja compreender a história desenrolada no Brasil. Os portugueses 
vieram porque: a posição geográfica de Portugal destinava-os à vida 
marítima; queriam encontrar o imperador-sacerdote Prcste-João, para 
tê-lo como aliado na luta contra os infiéis; as especiarias orientais da­
vam altos lucros no mercado europeu. Com essas motivações —  geo­
gráfica, religiosa, militar e comercial —  os portugueses atiraram-se ao 
oceano ao longo da África procurando um caminho marítimo para as 
índias, que os levasse a obter os produtos diretamente, evitando as ro­
tas comerciais controladas pelos inimigos infiéis. As teorias cosmográfi- 
cas eram limitadas na época. O périplo africano era tido como impos­
sível, e a via ocidental também. Contra as autoridades e evidências, 
portugueses e espanhóis tentaram a via meridional africana e a via oci­
dental. Os portugueses chegaram às índias e ao Brasil, e os espanhóis à 
América. Os espanhóis, aliás, estiveram no Brasil antes dos portugue­
ses, mas sua presença aqui não teve consequências.

Interessa-nos, portanto, afirma Capistrano, Cabral e os portugue­
ses já que o Brasil se tornou lusitano. A presença espanhola inicial foi 
irrelevante para a história do Brasil. Descreve então varnhagenianamen­
te a aventura de Cabral: partiu em 1500, com 13 caravelas, chegou 
no dia 21 de abril. Foram dias e espetáculos extraordinários. Celebra­
ram uma missa, hastearam uma cruz. Caminha escreveu a sua famosa 
carta. Vieram, depois, novas expedições para explorar a Ilha de Vera 
Cruz. Os naturais aparecem sob nova luz: selvagens, rancorosos, antro­
pófagos, material mais de escravatura do que de conversão! Capistrano 
põe-se no lugar do português que chega, procura sentir suas expectati­
vas e medos. Mas não permanece nesse lugar, ele o ocupará às vezes 
para melhor compreender a sua ação. Com a exploração do pau-bra­
sil, a terra passou a se chamar Brasil. Havia outros nomes concorren­
tes: Terra dos Papagaios, Ilha de Vera Cruz, Terra de Santa Cruz. O 
comércio de pau-brasil levou à fundação de feitorias. O Pacífico foi 
descoberto, ou seja, visto pela primeira vez pelo europeu, em 1520. E 
Colombo chegou finalmente às índias. Nesse primeiro Brasil, o que 
havia era o pau homônimo, papagaios, escravos e mestiçagem. As ín­
dias queriam a mestiçagem, pois desejavam filhos da “raça superior” . 
Só o pai conta para a descendência indígena. E os presentes dos bran­
cos, e talvez esta seja a verdadeira razão do interesse das índias pelos
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brancos, eram irresistíveis: anzóis, pentes, facas, tesouras, espelhos. Quan­
to aos portugueses, não tinham outra escolha a não ser a índia, pois 
branca não havia. Os primeiros colonos do Brasil eram degredados, de^ 
sertores, náufragos. Uns se tornaram índios, outros os combateram, ou­
tros se indianizaram sem perder a identidade européia.

Assim Capistrano descreve a chegada dos portugueses ao Brasil: à 
Varnhagen, fotografou os fatos mais miúdos, descrevendo-os detalhada­
mente. Junto com eles, outros personagens exóticos e alienígenas che­
garam: franceses, holandeses, ingleses, que ameaçarão a “descoberta por­
tuguesa”. Portugal argumentava que a terra era sua por decisão papal. 
Entretanto, a presença dos outros alienígenas representava uma concor­
rência séria: eles vendiam os mesmos produtos e mais baratos na Euro­
pa e incitavam os índios contra os portugueses. Os tupinambás se alia­
ram aos franceses. Durante décadas não se soube se o Brasil pertenceria 
aos portugueses ou aos franceses. As armadas guarda-costas eram caras e 
ineficientes. Conversas, diálogos, embaixadas e tratados não adianta­
vam. Só restava uma solução para afastar os outros invasores: ocupar a 
terra. Em 1531, Martim Afonso de Sousa veio fazer duas coisas: po­
voar e guardar o litoral. Fundou a primeira cidade, Slo  Vicente, e uma 
segunda, Piratininga.

Pressionados, os portugueses tiveram de agir rapidamente: cria­
ram um sistema monumental de capitanias hereditárias, estimularam a 
emigração para o Brasil. A alta nobreza não aceitou o empreendimen­
to, que ficou com a pequena nobreza. O  rei cedeu parte do seu poder 
aos donatários. Estes ficaram fortalecidos para enfrentar o estrangeiro e 
o sesmeiro. A história do Brasil no século XVI se passou em trechos 
exíguos de Pernambuco, Bahia, São Paulo, bem próximos do litoral. A 
energia dos donatários continha a turbulência dos colonos. Surgiram ca­
naviais e engenhos, lavouras de mantimentos, pescava-se fartamente na 
costa. Entretanto, se o sistema de capitanias hereditárias protegia, ocu­
pava e povoava a costa com a miscigenação, ele levou alguns donatá­
rios à falência. Além disso, cada capitania era soberana, estrangeira uma 
em relação à outra. Não havia uma ação coletiva, mas concorrência. Os 
crimes cometidos em uma capitania não eram punidos em outra. Ha­
via uma anarquia intercapitanial, além da anarquia intracapitanial. O 
rei decidiu criar uma capitania real e enviou um representante seu. 
Estabeleceu-se em 1549 um governo central para o Brasil, forte o bas­
tante para garantir a ordem interna. Vieram os primeiros jesuítas, que
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depois dariam tanto trabalho. A preocupação, já no século XVI, era 
com a unidade da colônia, que o sistema de capitanias ameaçava. O  re­
gime dê Capitanias e Governo Geral significou o início da vitória por­
tuguesa. O Brasil seria português, cudo indicava. Entre 1580 e l64Õ, o 
trono português esteve sob o domínio espanhol, por razões dinásticas. 
Mas o domínio espanhol não comprometeu a vitória portuguesa no 
Brasil. Pelo contrário, favoreceu-a. Com o apoio espanhol, os portugue­
ses ocuparam a Amazônia e expulsaram franceses e holandeses do Nor­
te e Nordeste do Brasil.

Capistrano faz então um primeiro balanço dessa história, chegan­
do ao final do século XVI. Nessa época, o povo era constituído por três 
raças vindas de continentes diferentes e seus respectivos mestiços. Eram 
desafetos. Tanto entre elas quanto entre os mestiços entre si. O negro la­
dino e crioulo desprezava o boçal; o índio catequizado, o nu; o reinol, o 
mazombo) Forças dissolventes, centrífugas, dominavam a sociedade colo­
nial do século XVI. Só havia a percepção da diferença e não a da unida­
de. Esta era garantida à força pelos portugueses que ocupavam, povoa­
vam, miscigenavam e expulsavam. Os índios os temiam, ao mesmo tem­
po que eram fascinados pelos portugueses, seus equipamentos de caça, 
pesca, guerra, vestuário e objetos coloridos e brilhantes. Mas faziam-lhes 
guerra. Os negros, dominados, oprimidos, escravizados e estrangeiros, vi­
viam sob a hostilidade constante do português. Hostilidade, talvez, ate­
nuada pela solidão do branco, que o forçava a aproximar-se das negras, 
assim como das índias. Os índios fugiam para a floresta, os negros che­
gavam algemados e humilhados. Os brancos, armados de espadas e ter­
ços, humilhavam, ofendiam, estupravam, escravizavam e exterminavam 
índios, negros e mestiços de uns e outros, além de expulsar brancos de 
oucras nacionalidades e religiões. Poderia sair uma nação daí? Haveria 
alguma possibilidade de unificação de interesses e sentimentos tãcT dlfe> 
rentes, de mentalidades separadas por um abismo, abismo aprofundado 
progressivamente pela escravidão e pela guerra? Capistrano oferece uma 
resposta otimista: devagar, ele afirma, ao longo do século XVII, essa dis­
persão geral foi cedendo lugar a uma possível união brasileira.

Para a constituição da unidade do povo brasileiro, as guerras 
holandesas, entre 1624 e 1654, foram decisivas. Depois delas, a histó­
ria universal possuía um novo personagem, um povo novo. Os ho­
landeses foram obrigados a invadir o Brasil porque, antes da anexação 
do trono português ao espanhol, em 1580, eram eles distribuidores dos
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produtos exóticos portugueses na Europa. Mas, inimigos da Espanha, 
após 1580 eles foram impedidos de realizar esse comércio. Decidiram, 
então, vir buscar os produtos diretamente no Brasil. Quem sabe, pode­
riam encontrar um jeito de chegar por via terrestre até o Peru, isto é, 
às riquezas espanholas. Os holandeses atuavam através de duas compa­
nhias de comércio: a das índias Orientais, que explorava o Oriente 
em detrimento dos interesses luso-espanhóis, e a das índias Ocidentais 
fundada em 1621, nessa circunstância da União Ibérica, para explorar 
a África, os Estados Unidos, as Antilhas e o Brasil. Para obter diretamen­
te os produtos brasileiros, essa companhia “invadiu” o território colonial 
ibérico. Capistrano descreve os avanços c recuos_da guerra contra os 
holandeses à Varnhagen: detalhadamente, com o ritmo de urn contem­
porâneo, de uma testemunha ocular. Entretanto, após 1640, com a se­
paração dos tronos português e espanhol, os holandeses, já instalados 
em Pernambuco, permaneceram. Começou, então, o irredentismo bra­
sileiro, que exigiu a unificação das forças até então divergentes. Um 
forte elemento de união foi a fé católica contra o herege. O catolicis­
mo nativo se exacerbou. O ataque aos holandeses se fez em nome de 
Cristo. índios, negros e mestiços diversos participaram vivamente da 
luta. As vitórias luso-brasileiras se sucederam. Os portugueses, que ha­
via muito estavam tendo prejuízo no Oriente, finalmentc “optaram 
pelo Brasil” e enviaram reforços. Os patriotas, expressão de Capistra­
no, aceitaram os reforços portugueses (p. 118).

Para ele, a vitória contra os holandeses só foi portuguesa sob al­
guns aspectos. Na verdade, entre 1621 e 1654, quando Portugal optava 
pelo Brasil e o defendia mais vigorosamente dos ataques estrangeiros, 
começava a perder o controle sobre o Brasil. Um século e meio depois 
do seu descobrimento, o Brasil era “rcdescoberco” por sua nova popula­
ção. Surgia o “brasileiro”, depois de 1654. Essa guerra e esta vitória ser­
viram para revelá-lo a si mesmo. Havia um sendmento patriótico não- 
português, original, novo, brasileiro. Vencia o espírito nacional. Rei- 
hóis, mazombos, índios, negros, mamelucos, mulatos, curibocas, mesti­
ços de todos os matizes combateram pela divina liberdade. Sob a pres­
são externa e apoiada na fé católica, operou-se uma solda superficial, im­
perfeita, mas um princípio de solda entre os diversos elementos étnicos 
vencedores dos flamengos. Os combatentes de Pernambuco sentiam-se 
um povo, e um povo vencedor, que já possuía os seus próprios heróis 
(p. 119). Passado o primeiro momento, os reinóis tentarão reassumir a
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sua atitude de superioridade e proteção. Entretanto, data de meados do 
século XVII a irreparável e irreprimível separação entre pernambucanos 
(brasileiros) e portugueses.

Portanro, se o século XVI terminara com uma tendência à disper­
são e à fragmentação, o século XVII terminou com uma tendência da po­
pulação nativa não só à integração como à formação de uma nação inde­
pendente. A vitória contra os holandeses foi para os portugueses uma vitó­
ria de Pirro: ganharam, mas começaram a perder tudo. Se os portugueses 
tinham conquistado o litoral, os novos brasileiros conquistarão o sertão. Os 
portugueses continuaram a viver no litoral e a controlar a vida ali; os brasi­
leiros adentraram o território conquistando-o, ocupando-o, povoando-o. 
Capítubs de história colonial pode ser dividido em duas partes: até as guer­
ras flamengas, oitavo capítulo, C apistrano faz uma história do descobri­
mento do Brasil de tipo varnhageniano; depois, passa a fazer um novo tipo 
de história do Brasil. Não.só. mudou o sujeito da história do Brasil. Com 
a mudança do sujeito, mudaram os temas, alterou-se o objeto c até mes­
mo aform a da história. Até ali estávamos ainda na velha história político- 
administrativa metropolitana do descobrimento do Brasil. Aqueles dados 
apresentados daquela forma já estavam em Varnhagen. A primeira parte 
dos Capítulos de história colonial é quase uma síntese de Varnhagen, embo­
ra o olhar não fosse mais da caravela sobre o litoral, mas da praia em dire­
ção à frota. Essa diferença na direção e posição do olhar, presente na pri­
meira parte, liga esta à segunda, impedindo que entre ambas haja uma 
ruptura. O que não _estava cm Varnhagen.e. marca a originalidade de 
Capistrano é~a percepção do surgimento do novo povo e a adesão ao seu 
sentimento e interesse, ao seu projeto político. Tal percepção foi possível 
porque, desde as primeiras páginas do livro, seu olhar já estava em outra 
posição e tinha outra direção. As elites saem da história, entra o povo bra­
sileiro, conquistando o sertão, vivendo longe do rei. O sertanejo é aquele 
que vive distante do rei: autônomo, soberano, orgulhoso.

No nono capítulo, intitulado “O sertão”, Capistrano passa a ana- 
lisar mais do que a descrever, passa a fazer um esboço de história econô- 
míco-social-geográficã-cuítural da conquista do Brasil, do seu interior, 
pelos brasileiros. A ocupação do interior não se deu somente após a vitó­
ria contra os holandeses. Ela já vinha ocorrendo desde 1530, com a fun­
dação de Piratininga e as entradas pelo Tietê em direção ao Prata. A vi­
tória contra os holandeses só revelou nitidamente essa nova identidade 
nacional. Capistrano irá procurar perceber a sua formação longínqua,
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muito anterior a esse episódio histórico litorâneo, porém decisivo. Aque­
la vitória foi como uma ponta de iceberg, sinalizou a existência de um 
mundo histórico invisível, mas que durava desde o século XVI. Capistra­
no mergulhou perto dessa ponta de iceberg e desceu às bases dessa mas­
sa de gelo para descobrir-lhe o início, a profundidade, a espessura, a 
densidade. De 1654, a ponta, ele descerá até 1530, a base, quando qs 
paulistas çpmeçaranflTèntrar pejo interior do Brasil (Bosi, 1992).

São Vicente e Piratininga foram um dos pólos de onde partiram  os 
brasileiros para a conquista do sertão. Os bandeirantes iam caçar e es­
cravizar índios. Os paulistas sáo sobretudo mamelucos, e Capistrano vê 
o povo brasileiro mais como um mestiço de índio c Branco. O mesti­
ço de negro e branco é litorâneo e pertence ao mundo português. Ca­
pistrano descreve os ataques bandeirantes aos indígenas e jesuítas e a 
resistência de uns e outros. Os bandeirantes foram terríveis em suas ca­
çadas. A ação bandeirante já é uma ação da gente brasileira, não é mais 
uma história'portuguesa. As "primeiras ações braiilêírâs se destacaram 
pela violência c Brutalidade contra os indígenas. O brasileiro conti­
nuou a ação colonízadora e cristianizadora do português, e usando os 
mesmos métodos.

Darci Ribeiro escreveu recentemente que os bandeirantes ou ma­
melucos paulistas foram vítimas de duas rejeições básicas. A dos pais, 
brancos, com os quais queriam identificar-se, mas que os viam como 
impuros filhos da terra, dos quais somente aproveitavam o trabalho; e 
a do gentio materno, que não valorizava a descendência da mãe. Não 
podendo identificar-se nem com brancos e nem com índios, não ten­
do ancestrais, portanto, o mameluco cairá na terra de ninguém, a par­
tir da qual constrói a sua identidade brasileira. Filho de índia, ele se 
torna um caçador e escravizador de índios, de sua gente. Mamelu­
co”, esclarece Ribeiro, era o nome dado ao escravo arabe treinado para 
exercer o mando islâmico sobre a gente da qual tinha sido tirado 
(Ribeiro, 1995). Filhos de índias, os paulistas agirão contra seus paren­
tes com rara violência, serão capítaes-do-mato, feitores de índios. 
Invadirão as missões para prender os seus índios. Capistrano não apre­
cia a história que conta, analisa e se pergunta: compensará tais horro­
res a consideração de que, graças aos bandeirantes, pertencem agora ao 
Brasil as terras por eles devastadas? Eles voltavam a Piratininga com 
índios prisioneiros amarrados por coleiras uns aos outros. Estes eram 
vendidos como escravos. As mulheres índias eram estupradas, confor-
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me o costume. Os jesuítas tentaram de tudo para que os índios fos­
sem poupados. Em vão. Os jesuítas é que foram expulsos. Os bandei­
rantes eram vistos como amansadores, pacificadores de índios. Circulavam 
por todo o Brasil levando a guerra aq^gqvp de.suj^ rnães. Entretanto, al­
guns se fixaram e passaram de devastadores a colonizadores do interior do 
Brasil, vivendo com o que o sertão lhes oferecia.

Outro pólo foi o Maranhão, de onde os brasileiros entraram^peia. 
Amazônia, fazendo a mesma devastação do indígena. Fundaram-se en­
genhos, plantaram-se algodão e fumo. Na Amazônia, os brasileiros com­
bateram holandeses, ingleses e franceses. A penetração da Amazônia foi 
lenta. Era uma região com forte presença de jesuítas, carmelitas c fran- 
ciscanos. Fundou-se Belém, do Pará. Eram coletados os produtos flores­
tais: cravo, canela, cacau, salsa. A Amazônia teve uma prosperidade rela­
tiva com a cultura do arroz e do algodão e a introdução de escravos ne­
gros. A população crescia lentamente. O Maranhão estava, no entanto, 
muito longe do Sul do Brasil, e foi preciso criar o estado do Maranhão, 
em 1621. A comunicação com o Brasil-sul era feita pelo Parnaíba, mas 
foi preciso^também construir estradas. Portanto, a partir de Piratininga, 
os brasileiros desceram até o Prata e subiram até a Bahia, passando por 
Minas Gerais, foram ao Mato Grosso e à Amazônia; a partir do Mara­
nhão, os brasileiros entraram pela Amazônia e desceram pelo sertão 
nordestino. A conquista do território se fez à custa da expulsão, do ex­
termínio c da escravização do indígena. Os engenhos de açúcar, o fumo 
e as roças de mantimentos só vingaram próximo de rios navegáveis.

Capistrano não aprecia esse início da história brasileira, que lhe 
parece tão violento quanto a história.que: os portugueses faziam. Em 
1680, ele afirma, a lei portuguesa proibia que os índios fossem escravi­
zados, única solução lógica e justa, se houvesse gente bastante honesta 
e enérgica para faze-la respeitada (p. 141). Diferentemente dc Varnha- 
gen e G. Freire, que viam os jesuítas como pseudofilantrópicosTXlãpisf 
trano se posiciona francamente ao lado deles na proteção ao indígena 
contra a guerra, contra o sçu extermínio e escravidão.

Um terceiro pólo de ocupação do território brasileiro fo i a agropecuária. 
A criação de gado começou em torno de Salvador e ao longo do rio São 
Francisco. Aos poucos foi se afastando das margens do rio e se adentran­
do pelos mais profundos sertões da Bahia, Pernambuco, Minas Gerais. 
Há os “sertões de dentro”, baianos, e os “sertões de fora”, pernambucanos. 
Nas vastas regiões interiores dominadas pelo gado, foi também o mamelu-



1 0 7A N O S  1900: C A P I S T R A N O  DE ABREU

co que predominou. São regiões impróprias para o cultivo. O gado prospe­
rou SIL exigindo pouco capital, pouco pessoal, fornecendo alimentos para 
as regiões exportadoras. O conflito com os índios foi menor, pois o fazen­
deiro não é nômade nem caçador de índios. Desde que estes cedessem 
suas terras e não comessem do gado, as relações entre eles e os brancos se 
estabilizavam. Com o gado, caminhos novos foram abertos levando ao 
mais fundo Brasil. Os brasileiros da pecuária viviam com recursos escas­
sos. Só comiam carne, leite, frutas e mel. Faziam tudo de couro: portas, 
camas, cordas, alforjes, mochilas, roupas, malas... O vaqueiro recebia uma 
cria de cada quatro crias, depois de quatro a cinco anos de serviço. Podia, 
com o tempo, fundar a sua própria fazenda. “Vaqueiro”, “homem de fa­
zenda” , “criador” são títulos honoríficos entre eles. A fazenda cornou-se aos 
poucos um centro familiar, com grandes e confortáveis casas. Nos cami­
nhos do gado para a cidade onde ele era vendido, populações se estabelece­
ram, povoados surgiram, Essa população distante era também muito cató­
lica e, de vez em quando, recebia padres. Entretanto, vivia entregue a si. O 
Estado demorou a se instalar com juízes, milícia e administração. Q mun- 
do da pecuária era também um mundo de violências, com bandoleiros, 
onde era comum a vingança. Era um mundo de liberdade, sem escravos, 
semipovoado, vasto, abundante, familiar e violento.

Além dos pólos de São Vicente, Piratininga e de São Luís do Ma­
ranhão para ocupar o interior da Bahia, Minas, Goiás e o Nordeste com 
o gado, outro pólo de ocupação e povoamento do territono brasileiro foram 
as minas, Foi graças à pecuária, por um lado, e à caça do indígena, por 
outro, que as minas foram descobertas. Não se pretendia achar ouro e 
pedras preciosas, mas prata, já que esta fora encontrada em Potosi. E no 
Brasil deveria até ser mais abundante a prata, se o Oriente for mais no­
bre do que o Ocidente”, como se acreditava que fosse. O ouro foi encon­
trado sem ser muito procurado. Os paulistas acabaram por encontrá-lo 
no final do século XVIII nas regiões de Minas Gerais e Mato Grosso: 
Ouro Preto", Mariana, Rio das Mortes, Rio das Velhas, Paracatu e Cuia­
bá. Os bandeirantes tornaram-se, então, mineiros. Pouco a pouco, tudo 
era enviado para as minas, vindo de todas as partes do Brasil e da Euro­
pa. Houve uma corrida.

G.nm o crescimento das minas, uma parcc do sertão do Brasil 
tornou-se português. O rei voltou a controlar o Brasil. Os tributos au­
mentaram, a circulação da população foi controlada, a exploração do 
ouro foi disciplinada cm favnr da Coroa. Na Bahia, por estar mais
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próxima do litoral, a exploração do ouro foi proibida. As minas se tor­
naram um sertão não brasileiro, não mameluco, mas português, domi­
nado pelo branco e pelo negro e o seu mestiço. Nesse sertão mineiro, 
o domínio português tornou-se tão severo que os sentimentos patrióti­
cos brasileiros se tornaram mais agudos. Os brasileiros, na expansão 
por seu território, já estavam acostumados a ficar distantes do rei e ti­
nham gostado. A sua reaproximação foi tão opressiva que desencadeou 
os movimentos pela independência.

No final do século XVIII, a solda que unia os diversos grupos 
da “nação brasileira” se consolidou. A consciência patriótica brasileira 
se aprofundou. O rei e sua lei opressora e repressiva foram contesta­
dos em diversos pontos do país, exatamente naqueles pontos em que 
já existia uma população brasileira assentada, com interesses e senti­
mentos próprios, antilusitanos: Maranhão, Pernambuco, Bahia, Minas 
Gerais, São Paulo. Os triunfos contra os estrangeiros, as proezas dos 
bandeirantes, a abundância de gado animando os sertões, as minas de 
ouro e diamantes e outras pedras preciosas, as riquezas remetidas à me­
trópole, o crescimento da população, afirma Capistrano, influíram so­
bre a psicologia dos .cojonqs. As descobertas auríferas foram~lTgotã 
d’água, vieram completar a obra. Os brasileiros não se sentiam mais 
inferiores aos nascidos na metrópole, não eram mais os humildes ma­
zombos do século XVI. Tal mudança, os filhos da metrópole não reco­
nheciam. O reinol é visto, então, como um miserável que vinha enri­
quecer aqui. Começaram os conflitos entre brasileiros e portugueses. A 
consciência brasileira formou-se lentamente durante três séculos. No fi­
nal do terceiro, já era sólida o bastante para ser formulada c expressa c 
dar legitimidade à ação emancipacionista. Os brasileiros se sentiam sus- 
tentadores da Coroa e espoliados por sua opressão.

Em Minas, houve o conflito dos Emboabas (1707-09); em Pernam­
buco, o conflito dos Mascates (1709/10). Capistrano descreve esses con­
flitos como se fosse uma testemunha ocular. O século XVIII é o século 
do conflito aberto entre brasileiros e portugueses. Entre as agitações so­
ciais, apareceu um livro que agitaria os brasileiros ainda mais, ao ofere­
cer-lhes argumentos e força para continuar em sua luta independen- 
tista. Trata-se do livro Cultura e opulência no Brasil por suas drogas e mi­
nas, do jesuíta André Joio Antonil, que o próprio Capistrano descobriu 
tratar-se do anagrama de João Antôni/o André/oni L (luquense), estabe­
lecendo a sua autoria. O livro fala dos engenhos de açúcar, da produção
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de fumo, das minas e do gado. Ele oferecia os primeiros números sobre 
p Brasil. Logo foi confiscado pela metrópole, pois estãría"divulgando 
para os estrangeiros os segredos do Brasil. Mas, contesta Capistrano, a 
verdade é outra: o livro ensinava, o segredo do Brasil aos brasileiros, mos­
trando toda a sua pujança, justificando as suas pretensões. Confiscado, 
proibido, o segredo do Brasil chegou aos brasileiros por outras vias: apa­
receram exaltações às riquezas do país, exaltações à nobreza brasileira, às 
suas elites, exaltações do índio como superior aos portugueses e negros, 
exaltações da natureza, da fauna e flora do Brasil. Por toda parte o segre­
do do Brasil era revelado. A  diferenciação em relação ao reinol, antes 
gradual, inconsciente e tímida, acelerava-se, tornava-se mais consciente, 
resoluta e irresistível. A vitória brasileira seria uma questão de tempo.

No décimo capítulo, Capistrano trata dos limites do território bra­
sileiro. Um povo novo precisa de um território bem delimitado. Serão 
ainda os portugueses que discutirão com os espanhóis e franceses e assi­
narão tratados instáveis, que serão sempre rediscutidos. Na região do 
Prata, espanhóis e portugueses trocaram e destrocaram territórios segun­
do vários tratados. A  negociação do território, dos seus limites, foi feita 
ainda pelos portugueses. Mas, para defenderem tais territórios, os portu­
gueses tinham um argumento quase sempre irretorquível: já tem gente 
brasileira instalada na Amazônia, no Sul e Centro-Oeste, isto é, o territó­
rio já foi de fato conquistado, ocupado e povoado por gente brasileira., 
Os limites já  estavam definidos concretamente, e os tratados só reconhe­
cerão o povoamento já realizado. Será dentro desses limites, agora legiti­
mados pelo direito, que se instalará o povo brasileiro.

No capítulo 11, Capistrano faz um balanço final e tenta uma defi­
nição geral do povo brasileiro, do seu estado ao termino do século 
XVIII. Aqui, “Três séculos depois” é o título do capítulo, Capistrano 
fará um levantamento e a radiografia da população brasileira: número, ti­
pos, repartição, caminhos, atividades, alimentações, festas, feiras, roupas, 
personalidades, costumes, infra-estrutura urbana, relações sociedade/Esta- 
do, nível da consciência política. Quanto ao número, a população brasi­
leira já era contada em milhões. Ela se concentrava no litoral e nas mar­
gens dos rios que entravam pelo interior. A  maioria é mestiça, variando a 
mestiçagem de região para região. No interior, predominava o mamelu­
co; no litoral e minas, o mulato. Os negros eram maioria no litoral e, 
apesar das fugas e quilombos, eram em menor número no sertão. No 
Sul, os brancos eram mais numerosos. Capistrano refere-se às diferentes



110 AS IDENT IDADES  D O  BRASIL

atividades regionais, às diferentes dietas. Na Amazônia, extraíam-se pro­
dutos florestais, comia-se peixe e se superexplorava a tartaruga, a “vaca 
amazônica” , o “gado do rio”. Na zona pastoril, muita carne e escas­
sez de água, que é salobra, ótima para o gado. Bebia-se garapa, comia-se 
milho verde. Havia festas sertanejas. Capistrano descreve o vestuário do­
méstico e domingueiro, a vida das mulheres solteiras e casadas. Nas Mi­
nas havia abundância de padres, irmandades; havia o gosto pela música 
nas cidades. As festas religiosas eram numerosas e teatrais, luxuosas.

Capistrano compara o caráter dos brasileiros regionais. O  mineiro, 
ele o descreve assim: esbelto, magro, peito estreito, pescoço comprido, ros­
to alongado, olhos negros e vivos, orgulhoso c afável, brando e cavalheiro; 
não se apegam ao seu país, são inteligentes, sobrevivem cm qualquer am­
biente. O paulista, assim: de pequena estatura, cabelo louro, face pálida, 
olhos indígenas; corajoso, ágil, incansável, vingativo, franco, colérico, aman­
te do perigo. Sua cor de pele varia, dependendo do grau de mesdçagem in- 
dígena/branco. Ele descreve ainda o baiano, o goiano, o mato-grossense, ò 
gaúcho. Quanto às cidades coloniais, ele se refere às portuárias, as mais im­
portantes: São Luís, Recife, Salvador, Rio de Janeiro. Nessas cidades litorâ­
neas, o mulato predominou. Os negros eram numerosos, com sua alegria 
nativa, seu otimismo persistente, sua sensualidade animal, suportando bem 
o cativeiro. Os negros, ele afirma, nunca ameaçaram a ordem de modo sé­
rio. Trabalhavam cantando, para aliviar o peso do trabalho, e bandos de 
carregadores negros davam animação às ruas. Os mulatos são mais rebel­
des, dentre eles saíam os capangas e assassinos. Crescendo em número, 
“descoloriram”, extinguindo-se as distinções de raça. Os brancos eram opri­
midos pelo convencionalismo; as crianças, cedo, perdiam toda vivacidade e 
espontaneidade. Os reinóis tratavam com desdém a terra e os seus morado­
res; eram grosseiros, desonestos, prepostos dos ingleses.

O capítulo 11, portanto, é um balanço quase completo do Brasil 
no final do século XVIII. Capistrano fala ainda da arquitetura urbana, dos 
modos à mesa, do comportamento das mulheres, da vida social (o ri­
tual da “visita”), das ruis i^dõ” inexistente saneamento básico (“cuida­
vam da limpeza urbana o sol, as chuvas c os urubus”!), da indústria 
cerceada pela metrópole etc. O Brasil não é ainda independente, mas 
se inquieta e aspira a sê-lo. Ele está prestes a tornar-se independente. 
Entretanto, Capistrano surpreende o leitor no final da sua exaltação da 
vitória brasileira. Depois de se mostrar entusiasmado com as expres­
sões do sentimento patriótico entre os brasileiros, termina a sua sfnte-
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se cético em relação ao futuro deste novo povo. Para ele, a vida social 
náo existia, pois não havia sociedade. As questões públicas não interes­
savam. No máximo se sabia se havia guerra ou paz. É duvidoso que ti­
vessem uma consciência nacional e até mesmo capitanial. Algum leitor 
de livros estrangeiros poderia falar de independência porque soubera 
do caso norte-americano e conhecia a pobreza e fraqueza lastimáveis de 
Portugal. Não se procurava, porém, o meio de conseguir tal indepen­
dência vagamente conhecida, tão avessa era a índole do povo a ques­
tões práticas c concretas. Divagava-se sobre o que se faria depois de 
conquistá-la por um modo qualquer, acontecimentos imprevistos, o 
que afinal ocorreu. Como em todas as revoltas anteriores, não se sa­
bia o que se faria com o poder na mão. Enfim, conclui ele, no início 
do século XIX  a população brasileira era constituída por cinco grupos 
étnicos, ligados pela comunidade ativa da língua e passiva da religião, 
moldados pelas condições geográficas de cinco regiões diferentes e ten­
do pelas riquezas materiais grande entusiasmo —  eis a que se reduzira 
a obra de três séculos.

Final paradoxal! Ao longo do texto tem-se o elogio da expansão e 
conquista do território brasileiro pelos brasileiros. Apesar de ser difícil 
distinguir os interesses e sentimentos dos brasileiros e dos portugueses 
no período colonial, Capistrano esforça-se por definir uma “brasilidade”, 
apesar da dominação portuguesa e contra ela, Brasilidade que come­
ça com a fundação de São Vicente e Piratininga, que cresceu com as 
bandeiras, com a ocupação da Amazônia, com o gado e as minas. Bra­
silidade que se exaltou durante o século XVIII e se expressou através 
de rebeliões diversas, sangrentas. Brasilidade de uma população numero­
sa, mestiça, com os seus modos próprios de viver e pensar, com as suas 
atividades econômicas específicas, adaptadas a regiões diversas. Apare­
ceu até um livro que formulava precocemente esta brasilidade e que 
foi apreendido por esta razão. E, no final, um ar de decepção, de malo­
gro: patriotas incapazes de produzir a sua própria independência! É 
ramo se a conclusão que ele apresentara para o século XVI —  um Bra­
sil dominado por forças centrífugas, divergentes —  vàlesse também para 
o final do XVIII. Capistrano talvez esperasse mais desse povo que sou­
be acompanhar ao longo de três séculos; que ele fosse sujeito de fato da 
sua autonomia, que ele fosse um sujeito historicamente eficaz. O final 
revela uma expectativa não realizada, um esforço frustrado. A “revolu­
ção brasileira” não passou de um espírito e não se encarnou, não deu
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nascimento a um novo mundo histórico. Capistrano passa do elogio à 
vitória brasileira a um tom crítico cm relação ao novo povo brasileiro 
que se constituía —  ele esperava mais ação, mais vontade e determina­
ção, mais eficácia histórica.

Capistrano expressará melhor este seu ponto de vista em outro 
texto, Os caminhos. antigos e o povoamento do Brasil. Nele, ele constata 
e pergunta: no princípio do século XIX, o Brasil já estava ligado por 
meio de vias terrestres e fluviais —  chegou-se a formar um conjunto, 
uma nacionalidade? Para ele, o sistema colonial produzia a divergência 
interna, o particularismo. O centro ficava além-mar. Somente depois 
da independência é que começou o processo de unificação, a conver­
gência das partes. Apesar das mudanças realizadas, este processo se deu 
naturalmente, em uma evolução gradual, lentamente. .Após a indepenr. 
dência, a nação ficou tão cimentada em sua união que desafiou as cri- 
ses da regência e se consolidou ainda mais no Segundo Rcinado_A 
idéia de uma nação brasileira realizou-se, finalmentc, mas ela esteve 
perto de esvair-se como em um sonho!

Seu final paradoxal é, no entanto, lúcido: os brasileiros, c pelas ra­
zões por ele apontadas, não se sentiam em condições de assumir o país 
plenamente, isto é, revolucionariamente. Eles viveram os três séculos co­
loniais na dispersão, em muitos engenhos, minas, fazendas, cada um des­
ses núcleos econômico-sociais-culturais com sua própria lei e seu pró­
prio senhor. Entretanto, essa idéia da “revolução brasileira”, que Capis­
trano concebeu e descreveu no período colonial, quando nascia, será 
tematizada por todos os historiadores posteriores a Capistrano, que se in­
serem na linha aberta por ele da “redescoberta do Brasil”. Poderia ter 
sido acelerado o tempo histórico do Brasil, pelos brasileiros, no final do 
século XVIII, produzindo uma verdadeira independência econômico-so- 
dal-mental, além de política? Seu ceticismo revela a compreensão dessa 
impossibilidade histórica. É um sentimento posterior à exaltação que se 
frustrou: uma recusa apaixonada, decepcionada, do sonho. E depois, 
uma constatação do que de fato ocorreu, a vinda da Corte para dentro e 
a consolidação da unidade brasileira em termos luso-brasileiros, acei- 
tando-a e legitimando-a. Era essa a única revolução independentista pos­
sível? Pelo menos essa, felizmente, se realizou, e a nação brasileira se con­
cretizou antes de esvair-se em um sonho. Seu sentimento parece ter pas­
sado por três fases: primeira, o elogio da rebelião, da luta e da vitória 
brasileira durante três séculos; segunda, decepção e frustração com a não-
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concretização do que parecia maduro, a independência feita pelos patrio­
tas brasileiros; terceira, a aceitação e legitimação da “independência possí­
vel”, liderada pelo Estado português, pela família real portuguesa, pois 
assim, pelo menos, a unidade territorial e nacional foi preservada.

Capistrano é, enfim, um antivarnhagenianp. Nos anos 1900, a his­
tória que se~Taz no BrasiF começa a diferenciar-se dos “quadros de ferro” 
do IHGB e de Varnhagen. Capistrano ainda não faz uma história plena­
mente econômico-social-mencal, mas também não faz mais somente uma 
história político-administrativa e biográfica. Para A. Canabrava, ele sc co­
loca entre duas concepções de história: a história como narrativa do em­
pírico^ quTtêm em Varnhagen seu representante maior, e a história no 
quadro das ciências sociais, que se fará no Brasil pós-1930. Capistrano 
representaria um elo entre a geração do século XDC/IHGB e a geração 
do século XX/universidades (Canabrava, 1971).

Capistrano se aproxima de Varnhagen também nos seguintes pon­
tos: faz ainda uma história factual, relatando os feitos dos portugueses 
em sua conquista, uma história cheia de nomes e datas, de eventos con­
tados em um ritmo quase diário. Isso vale sobretudo para os primeiros 
capítulos de Capítulos de história colonial. Ele dá ênfase documentação 
escrita e bem criticada e seu estilo é ainda descritivo e narrativo.

Mas diferencia-se enormemente de Varnhagen: não faz mais uma 
história oficial, ligada ao Estado; sua história não é só político-admi­
nistrativa, mas também social e cultural. E a difemnça maior: não faz 
um elogio da conquista e colonização portuguesa, mas da conquista 
e colonização do Brasil pelo brasileiro mestiço; não relata a conquista 
fo  litõrãl,- mãs” a ocupação do interior; o sujeito da história do Bra­
sil não é mais o europeu branco, cristão e súdito do rei, mas o brasi­
leiro mestiço, ainda cristão, mas sem uma expressão política clara; não 
faz uma história dá constituição da identidade brasileira em moldes eu­
ropeus, mas busca as identidades brasileiras no interior, no sertão e nas 
rebeliões. Finalmente, o abismo que os separa está na concepção do 
tempo,histórico do Brasil. Varnhagen não distinguiu bem os períodos 
da história brasileira e se perdeu em inúmeros fatos dominados pelo 
sentido maior do elogio da colonização portuguesa. Esse sentido maior 
nunca foi seriamente contestado, e Varnhagen não percebeu as mudan­
ças na história do Brasil. Capistrano elaborou a seguinte periodização 
da história do Brasil:
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1500-1614

1614-1700

1700-1750

1750-1808

1808-1850

1850

ocupação do litoral, guerra contra os franceses, escravi­
zação do indígena;

povoado o litoral, início da internalização pelos rios; 

domínio das minas;

consolidação do sistema colonial; municipalidades anula­
das, indústria proibida, jesuítas expulsos, tensão entre co­
lonos e reinóis;

decomposição do sistema colonial;

período centralizador, imperialista ou industrial: época 
do vapor, agonia da escravidão, jornalismo vivo (Abreu, 
1975).

Diferente de Varnhagen, Capistrano duvida da tradição, fãz uma 
crítica radical da memória. A verdade que procura não consiste na repe­
tição do passado; a verdade não é o que o passado ensina e impõe (Araú­
jo, 1988). Seu ponto de vista inovador ao mesmo tempo constrói .um 
novo passado e desconfia do passado estabelecido, _pficial,. O método crí­
tico quer corrigir o passado, rever verdades consolidadas. E abrir um 
novo futuro, sustentado por um novo passado; o Brasil nação não será 
oficial, o sujeito da história do Brasil não é o Estado imperial, mas o 
povo brasileiro, em sua diversidade e unidade. No passado, Capistrano 
põe ênfase na vida desse povo, por um lado, ativo na ocupação do terri­
tório, por outro, passivo e ineficaz na produção da verdadeira indepen­
dência. No futuro, ele espera a verdadeira independência... Capistrano é 
um historiador da mudança, da descontinuidade entre o passado e o fu­
turo do Brasil: o futuro será a realização da independência a que o Bra­
sil aspirou no passado mas não realizou. O futuro do Brasil será brasilei­
ro, descontinuando o passado português. A verdade histórica se oporá a 
esse passado tradicional português e servirá à construção do futuro no­
vo, brasileiro, à idéia da revolução brasileira.



Anos 1930: Sérgio Buarque de Holanda

A superação das raízes ibéricas

S. B. de Holanda: um "Intelectual Feliz"

Sérgio Buarque de Holanda nasceu em 1902, em São Paulo, 
quando Euclidcs da Cunha publicava Os sertões, e faleceu em 1982. 
Era filho de um migrante pernambucano com formação na área de 
saúde. Seu pai era funcionário do estado de São Paulo, professor de 
botânica na Escola de Farmácia c Odontologia, e trabalhou também 
no serviço sanitário do Estado. Ele criou a família com o seu ordena­
do. S. B. de Holanda teve provavelmente uma vida modesta, talvez o 
essencial, sem passar falta. Assim como C apistrano, sofreu o autorita­
rismo paterno, e ambos talvez tenham se tornado o que foram “reagin­
do contra a lembrança desse autoritarismo”.  ̂ S. B. de Holanda pelo 
menos explicitou este sentimento; Capistrano amargou-o em silêncio^ 
Diferente mente de Capistrano, S. B. de Holanda levou uma vida so­
bretudo urbana, sem as desvantagens do isolamento rural. Teve uma 
formação escolar formal e regular. Desde a infância, ele afirma, apre­
ciava a leitura e a escrita. Tinha gênio artístico: escrevia prosa e verso, 
tocava piano, compunha valsas, gostava de dançar. Sua formação supe­
rior foi em direito, embora não tenha depois exercido a profissão. Boê­
mio, vivia em rodas de amigos intelectuais pelos bares. Começou a sua 
carreira como crítico literário e jornalista. Nessas atividades, viajou pela 
Europa inúmeras vezes c permaneceu um ano na Alemanha e outros 
anos na Itália. Quando esteve na Alemanha, em 1929, como jornalis­
ta, entrevistou intelectuais, seguiu cursos de Meinecke, leu Sombart e 
Weber, conheceu a literatura alemã (Semana..., 1992; Iglésias, 1992; 
Dias, 1986).

6 Depoimento de Sérgio Buarque dc Holanda, ver Semana..., 1992:19.
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S. B. de Holanda é um outro “milagre de formação” . Segundo os 
seus biógrafos e analistas, possuía enorme erudição em ciências sociais, 
literatura e artes, apesar de indisciplinado e boêmio. Ainda na Alema­
nha, pensou em escrever um livro sobre o Brasil e escreveu mesmo um 
volumoso texto, ao qual deu o título de Teoria da América, mas não 
publicou tal como escreveu. Esse texto volumoso deu origem a um dos 
textos mais curtos, sintéticos, da historiografia brasileira: Raizes do Bra­
sil, que antes teria o título de Corpo e alma do Brasil; ensaio de psicolo­
gia social. Raizes do Brasil foi publicado em 1936, um bom tempo de­
pois do seu retorno da Alemanha. Aqui, ele divulgará o historicismo 
alemão em suas pesquisas históricas, particularmente em Raizes..., onde 
ele se mostra em grande parte weberiano, e em um consistente ensaio 
sobre Ranke (Iglésias, 1992; Dias, 1986).

Filho de funcionário público, S. B. de Holanda tornou-se tam­
bém funcionário público: professor da Escola de Sociologia e Política, 
de 1947 a 1955, e da Universidade de São Paulo, de 1958 a 1969. 
Além de se dedicar ao ensino, escreveu vários outros livros importan­
tes: Caminhos e fronteiras (1957) e Visão do paraíso (1959), dirigiu e 
escreveu para os primeiros volumes da coleção História geral da civili­
zação brasileira (1960-72), além de publicar inúmeros artigos em jor­
nais e revistas especializadas. Ofereceu cursos e palestras nas principais 
universidades dos Estados Unidos, Itália, Chile e outros países. Pesqui­
sou nos arquivos de Portugal, do Vaticano, Nova York, Paris e outros. 
Sua vida intelectual foi muito intensa. Era muito requisitado pelas uni­
versidades nacionais e estrangeiras, museus nacionais, bibliotecas, edito­
ras, organismos nacionais e internacionais. Além disso, gozava de enor­
me prestígio intelectual no Brasil, jamais sofreu perseguições graves, ex­
clusões, nem nos anos 1960; pelo contrário, sempre foi protegido e 
exaltado pelos seus pares da USP (Iglésias, 1992; Dias, 1986). Afora o 
seu estilo digressivo e a sua dicção difícil, que provavelmente tornava 
suas palestras e cursos menos atraentes, S. B. de Holanda parece ter 
sido um “intelectual feliz” —  pôde fazer tudo o que pretendeu, obte­
ve sempre os recursos necessários, publicou obras muito importantes, 
que não criaram polêmicas e tensões graves, e é sempre lembrado como 
o modelo de historiador brasileiro.

S. B. de Holanda e os Anos 1930

Em 1922, a Semana de Arte Moderna, da qual S. B. de Holan­
da não participou direta mas indiretamente, divulgando as suas pro­
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postas nas revistas Klaxon e Estética, havia aprofundado o esforço de 
“redescoberta do Brasil” que Capistrano de Abreu e a sua geração, dos 
anos~f90Õ, haviam iniciado (À. Filho, 1987). À década de 1920 pode 
ser caracterizada pela erupção constante de críticas e oposições à socie­
dade oligárquica. Os anos 1930 foram de intenso debate político, épo­
ca de radicalização ideológica e política. Percebe-se então, mais nitida­
mente, a distância entre a sociedade civil e o Estado, entre o Brasil real 
e o Brasil legal, entre a realidade brasileira e as idéias importadas para 
que ela “não fosse conhecida". Nos anos 1930, a realidade brasileira 
nua e crua tornou-se a questão-chave de um pensamento brasileiro que 
se quer puro e duro. Todos os intelectuais querem decifrar o enigma 
do Brasil e interferir na produção do seu futuro. Discute-se, então, a 
identidade nacional brasileira, os obstáculos ao seu desenvolvimento e 
.progresso, as formas de vencer o atraso horroroso (A. Filho, 1987).

O Estado saído da Revolução de 1930 passou a investir em educa­
ção superior para a formação de quadros e para o debate mais aprofun­
dado dos problemas do Brasil. O ensino secundário e superior domina­
do pela Igreja foi cedendo lugar ao ensino leigo. As classes médias são 
incorporadas às faculdades recém-fundadas de filosofia, letras e ciên­
cias humanas, como as da USP No ensino e pesquisa de história, o 
IHGB perdeu sua influência, que agora passa para a universidade de 
forma quase absqjuta. (Iglésias, 1992; Mota, 1978). Sob a influência da 
universidade, a história se., aproximou das ciências sociais, querendo 
pesquisar a “realidade brasileira” em seu aspecto econômico-social-men- 
tal e não mais só político. Essas mudanças no conhecimento histórico e 
social refletem as mudanças significativas que ocorrem na sociedade, 
que é mais complexa e possui novos e atuantes sujeitos sociais. A_jorba- 
nização, palco das ações  ̂desses atores, se acelera^O Brasil fazia a transi­
ção de uma sociedade baseada na economia agropecuária para uma so­
ciedade dominada pelo capitalismo industrial, com os seus sujeitos ca­
racterísticos: a burguesia, o proletariado e as classes médias. Nos anos 
1930, portanto, há uma crise_aguda da_ordem oligárquica. A Revolução 
de 30 não foi longe o bastante para romper com a organização social 
vigente, mas a abalou e pôs em xeque a validade das interpretações do 
Brasil produzidas quando ela ainda era incontestável (Ianni, 1989 e 
1994; Mota, 1978). Tais interpretações já estavam sendo invalidadas 
pela corrente dos “redescobridores do Brasil” anteriores a 1930: Capis-
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trano e sua geração, a Semana de Arte Moderna, o Partido Comunista 
do Brasil e alguns movimentos militares. Pós-1930, a história não po­
deria mais ser aquela do IHGB, que tratava do Estado e dos grandes 
feitos dos grandes vultos brancos das elites.

Houve, então, uma espécie de precipitação das crises do passa­
do. As correntes de pensamento tornaram-se mais claras, explícitas, 
pois mais radicais. Foi uma época fecunda para o pensamento social 
brasileiro. Vários clássicos da historiografia brasileira foram publica­
dos, então, usando ainda teorias importadas, americanas e europeias 
(Sim mel, Weber, Franz Boas, Marx). O pensamento brasileiro parece 
mais adequado à realidade brasileira, é mais contemporâneo do tem­
po histórico brasileiro. As principais interpretações do Brasil moder­
no construídas nos anos 1930 tinham uma compreensão mais exata 
do país: analisam a vocação agrária e as possibilidades da industrializa­
ção, as relações entre a burguesia brasileira e o capitalismo associado, 
o civilismo e o militarismo, a democracia e o autoritarismo, as regiões 
e a nação, a formação do povo e a multiplicidade racial, a modernida­
de e a tradição. Os anos 1930 realizavam o que em 1922, data das 
comemorações do centenário da independência, se intuiu: a necessida­
de de se abordar o Brasil sem complexos, sem ceticismo, com con­
fiança. O Brasil precisava ser conhecido em suas peculiaridades: desi­
gualdades regionais, heterogeneidade étnica, heranças do escravismo, 
imigração, peso das oligarquias, predomínio do privatismo sobre a 
vida pública, personalismo nos partidos políticos, conquista da cidada­
nia (Ianni, 1989 e 1994).

Se, durante o século XIX, a realidade social excluía e o pensa­
mento a legitimava, agora a realidade continuava excluindo, mas sem a 
legitimação cúmplice do pensamento brasileiro. Este passou a defender 
a inclusão de negros, índios, mulheres, pobres de todo tipo, enfim, de 
todos os marginalizados da sociedade oligárquica, do passado, os quais 
deverão ser integrados à sociedade brasileira no futuro. O Brasil não te- 
ria futuro excluindo a sua própria população do gozo dos direitos da 
cidadania. Os intelectuais brasileiros em suas várias tendências só se di­
vidiam quanto às estratégias para a realização desse projeto, comum à 
maioria deles. O Brasil precisava mudar e não poderia continuar mais na 
mão dos seus conquistadores. Se os conquistadores do Brasil e seus des­
cendentes dominaram sem contestação no passado, nos anos 1930 a
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contestação se radicaliza —  o Brasil precisa ser “redescoberto” e recons­
truído pela sua própria população. O  futuro deverá ser radicalmente di­
ferente do passado. O  grande tema dos “redescobridores do Brasil” será 
o da “revolução brasileira”: sujeitos, alianças, época, processos, resulta­
dos, reveses, possíBiliHãdês... (Ianni, 1989 c 1994). S. B. de Holanda 
será um dos pensadores da revolução brasileira, seguindo a trilha de 
Capistrano de Abreu.

S. B. de Holanda, Dilthey e Weber

A interpretação do Brasil de S. B. de Holanda tem raízes no 
pensamento alemão moderno, que ressalta o particular, o único, a es­
pecificidade temporal de cada realidade histórica. Estava interessado em 
conhecer o Brasil em sua singularidade. Embora usasse uma teoria im­
portada, ele a usava de forma original e criativa. Aliás, a própria teo­
ria proíbe a aplicação de conceitos e análises feitas para outros lugares 
históricos em lugares históricos diferentes. Ele procurará destacar, atra­
vés da comparação, da criação de tipos ideais, os traços peculiares do 
Brasil, reconstruirá aspectos do processo de formação da sociedade e da 
mentalidade dos brasileiros em suas mudanças, em seu devir, libertan- 
do-se de esquemas teóricos e preconceitos (Dias, 1986).

Seu estilo elegante e refinado c às vezes mais eficáz do que con­
ceitos muito precisos e rígidos na apreensão dos ritmos da vida brasilei­
ra. Sua narração é capaz de reconstituir o espírito de uma época. Ele 
usa e recria a linguagem das fontes. A sua obra é ao mesmo tempo ra­
cional, conceituai, documentada, interpretativa, erudita, objetiva e intui­
tiva, literária, artística. Diltheyano e weberiano, S. B. de Holanda dis­
tingue entre o conhecimento da natureza e o conhecimento da socieda­
de e realiza a compreensão empática adequada ao _conhecimento do 
mundo social. Sua história inclui-se na sociologia compreensiva de 
Weber: interpreta sinais, articula os meios e fins de uma áçlõ, recria a 
situação em que as escolhas foram feitas, procura pôr-se no lugar dos 
seus personagens. A história não precisa recorrer a leis para compreen­
der e fazer compreender seus objetos de investigação. Ela compreende 
singularidades. Sua lógica é teleológica, isto é, a história estuda os 
homens em sua ação e esta ação não se submete a leis gerais, mas a 
fins, e precisa ser compreendida cm sua individualidade. O historieis-
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mo compreende o mundo humano por uma abordagem individualizan- 
tc e não generalizante (Reis, 1996; Iglésias, 1992; Dias, 1986).

H á uma polêmica sobre qual teria sido o primeiro intelectual bra­
sileiro a ter-se utilizado de Weber em sua análise do Brasil. Corrêa Dias 
afirma ter sido Emílio Willems em seu artigo "Patrimonialismo e ad­
ministração”, publicado em 1945 na Revista de Administração Pública 
(Dias, 1974). V. Chacon considera Otto Maria Carpeaux o primeiro 
weberiano brasileiro, ao publicar em 1942 longo ensaio sobre Weber e a 
sua Ética protestante e o espírito do capitalismo (Chacon, 1977). Entre­
tanto, se se admite a orientação hístorícista, em geral, e weberiana, em 
particular, de S. B. de Holanda em Raízes do Brasil, parece-nos que ele, 
se não foi o primeiro a se utilizar de Weber, recebeu bem antes e mais 
profundamente a sua influência do que Willems e Carpeaux. Chacon se 
refere também ao uso de Weber por G. Freyre, em 1933, em Casa 
grande &  senzala, quando discutiu as relações entre o calvinismo, o jur 
daísmo e o catolicismo. Freyre também é considerado historicista, com 
influências de Dilthey, Simmel, Weber e Franz Boas (Chacon, 1986).

Entretanto, S. B. de Holanda parece ter conhecido Weber antes 
mesmo de G. Freyre, em 1929, quando esteve na Alemanha. Ou pelo 
menos o conheceu mais diretamente e não através de uma formação 
nos EUA. Raízes dq̂  Brasil tem páginas inteiras inspiradas em Weber. A 
sua discussão do Estado brasileiro, das relações entre o público e o pri­
vado, a sua proposta de uma separação radical entre estas esferas e da 
modernização do Estado, que se tornaria mais racional c burocrático, 
mais eficaz na administração pública, são visivelmente weberianas. Há 
ainda os tipos ideais do trabalhador e do aventureiro, do ladrilha- 
dor e do semeador, do homem cordial e do homem polido, a aná­
lise comparativa da mentalidade ibérica c da européia, das mentali­
dades portuguesa e espanhola na América, os conceitos de dominação 
patrimonial e burocrático/legal. Raizes do Brasil é quase integralmente 
weberiano. Até o sentido da revolução brasileira seria weberiano: uma 
racionalização progressiva da sociedade tradicional, dominada por valo­
res afetivos, familiares; uma modernização baseada na separação entre o 
afetivo/privado e o racional/público. A modernização representaria uma 
mudança de mentalidade e um estabelecimento de regras universais 
que atingissem a todos, independentemente da sua origem familiar e 
de suas relações pessoais e políticas. Uma sociedade moderna não pos-
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sui privilegiados, pessoas mais queridas ou mais detestadas do que ou­
tras, não prefere e não persegue: ela está racionalmente submetida a re­
gras e organizada no sentido da eficácia administrativa e produtiva/

Toda a sua visão do Brasil se assenta na teoria social weberiana e , . 
talvez, de forma mais rigorosa e conseqüente, pela primeira vez no Bra­
sil. Seu historicismo aparece em seus temas principais: a cultura euro­

péia, a cultura ibérica, o caráter português, espanhol, brasileiro, a alma 
comum brasileira/ibérica, as determinações psicológicas da experiência 
colonial, a mentalidade patriarcal e cordial, o espírito da dominação/ 
portuguesa^ a mentalidade urbana e moderna, o comportamento fami-j 
liar e público, os tipos e conceitos e não leis históricas. Sua abordagem 
da história é psicológica; ele quer apreender a vida humana brasileira e 
ibérica pelo seu interior, quer recriá-la e revivê-la (Dias, 1986).

Nos anos 1930, a radicalização política levou vários intelectuais bra­
sileiros ao fascismo e ao comunismo, ao catolicismo exaltado, ao estatis- 
mo positivista, autoritário. S. B. de Holanda manteve-se em uma posi­
ção sempre mais branda, evitando exãltar-se à esquerda. Uma posição 
Èranda, mas nítida.. Ele era crítico em relação às noções de legados, tra­
dições, nação, raça. Embora historicista, embora valorizando as tradi­
ções e a cultura brasileira que se constituiu no passado, em relação ao 
passado e a essa tradição e cultura, ele queria conhecê-los para esquecê- 
los, superá-los dialcticamente, para impedi-los de agir sobre o incons­
ciente brasileiro. Ele também era brando teoricamente: evitava determi­
nismos cientificistas, materialistas, climáticos ou biológicos. N a histó- 
ria, não há leis, causalidades mecânicas, etapas de desenvolvimento dsT 
humanidade universal. O que há no passado é o devir das femaçõ.es. 
peculiares e específicas de cada_ povo (Iglésias, 1992; Cândido, 1976).

Nos anos 1930, o Brasil vivia impasses graves, e as teorias e idéias 
políticas se “engrossavam". Sua intervenção no grande debate da época 
será feita através de Raizes do Brasil, que é uma obra eminentemente 
política. O jjp y o  brasileiro, como em Capistrano, é o personagem cen­
tral Sua visão da história do Brasil não é aristocratizante, senhorial, 
elitista. Éíe parece não apreciar chefes carismáticos. O caudilhismo, ele 
o vê como um empecilho à modernização do Brasil. O protagonista da

7 Cf. Weber, 1992.
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sua história é o povo anônimo em seu cotidiano, em sua vida repeti­
da, sem grandes eventos (Iglésias, 1992). Seu olhar sobre o passado é 
contrário ao de G. Freyre: ele não o idealiza, não lamenta a perda^da 
glória das oligarquias. Prefere o Brasil que se constituía, contra aquele 
passado, nas cidades, com os seus novos sujeitos e sua nova mentalida­
de. O olhar de S. B. de Holanda.sobre o passado brasileiro é o do ho^ 
mem urbano, recentemente emergente. É o do homem médio das ci­
dades, que teme a violência conservadora dos senhores rurais c a vio­
lência revolucionária do escravo ressentido. Seu desejo é o de uma 
organização racional da sociedade, onde todos possam encontrar o seu 
lugar e se exprimir cm sua originalidade segundo regras universais c 
consensuais. Um mundo sem senhores e sem escravos, habitado por 
cidadãos.

Raízes do Brasil é uma síntese interpretativa da trajetória brasilei­
ra que discute o seu presente e futuro, acertando as contas com o pas­
sado. S. B. de Holanda desvenda no presente as sobrevivências arcái- 
cas,_jLÍnda ibéricas, que precisariam ser superadas. Ele quer identificar 
os obstáculos que entravam a modernização política e econômico-so- 
cial-mental do país. Esses obstáculos eyão ligados às nossasraízes ibéri­
cas, que devem ser recusadas e cortadas. O “mundo que o português 
criou” não interessa ao Brasil, que deve criar o seu próprio mundo e 
que, para fazê-lo, terá de romper com o seu passado português. A cri­
se brasileira dos anos 1930, aliás, a eterna crise brasileira, foi criada já em 
Portugal no século XVI. Não é a miscigenação o nosso mah o nosso 
mal é a nossa herança portuguesa. Infelizmente, segundo ele, a misci­
genação não nos diferenciou tanto assim do português. É por isso que 
ele se refere tão pouco a índios e negros: estes não foram tão eficazes 
sobre a história do Brasil ou pelo menos o suficiente para contrabalan­
çar a eficácia portuguesa. Esta foi quase absoluta, infelizmente, para os 
brasileiros. O Brasil é mais português do que gostaríamos que fosse. 
Somos sobretudo-jieoportugueses e devemos nos tornar pós-portugue- 
Ses,j5to é, brasileiros.

A Obra: Raízes do Brasil

S. B. de Holanda começa Raízes do Brasil constatando o grande 
obstáculo para a construção de uma identidade e projeto brasileiros:
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nossa representação do que somos não se refere à realidade do que so­
mos. Para ele, a implantação de uma cultura européia nos trópicos, em 
um ambiente estranho à sua tradição, é o fato mais importante na ori­
gem do Brasil. Desde então, nossa cultura —  instituições, idéias, for­
mas de convívio —  veio de outro lugar e não se adaptou aos tró­
picos, Vivemos nos trópicos sem uma cultura adequada, própria, tropi­
cal. Participamos do desenvolvimento da cultura de um outro lugar. 
Nossas representações da nossa história são diferenciadas, até o ridícu­
lo, do nosso tempo social específico e concreto. Entre o conhecimento 
do Brasil e a realidade brasileira há uma defasagem abissal: pensamos 
com idéias inadequadas à nossa realidade social, idéias que, ao invés de 
facilitarem nossa relação com a realidade, a impedem.

Se é assim, como podemos fazer projetos para o futuro? Se hão 
estamos sintonizados com o nosso tempo histórico específico, com o 
nosso passado e presente, como planejar, agir e construir o futuro? 
Para inventar um futuro é preciso saber quem somos e gostar do que 
somos e, para isso, será preciso reconhecer nossas raízes ibéricas. A 
construção de uma sociedade nova exige a adequação do pensamen­
to à realidade; esta adequação pressupõe um reencontro com a nossa 
história. É o que ele fará: para pensar o que o Brasil deveria ser, ele 
discutirá o que somos, de onde viemos, de que espírito fomos feitos. E 
quando o pensamento encontra a realidade, o diagnóstico é simples e 
duro: somos neoportugueses\ O que isto significa?

Os portugueses da época do descobrimento não eram europeus 
plenos, argumenta S. B. dc Holanda. Isto é: o tipo de sociedade de 
onde vinham não era nem europeu, nem africano ou árabe, mas um 
tipo original. Viviam em um território fronteiriço entre a Europa e a 
'ÂfíIcaTsendo meio europeus, meio africanos/árabes. A sociedade portu­
guesa integrou-se tardiamente à Europa. É uma sociedade que se de­
senvolveu à margem da Europa. Por essa razão, a mentalidade portu­
guesa é original —  seu caráter é indeciso, impreciso. Sc se comparam 
ibéricos e europeus —  e aqui S. B. de Holanda não distingue ainda 
portugueses e espanhóis — , percebem-se diferenças profundas. O cará­
ter ibérico desenvolveu o culto da personalidade. Cada indivíduo ..vale 
por seu mérito próprio e não pelo nome herdado. São reconhecidos os 
indivíduos independentes, corajosos, auto-suficientes, fortes fisicamen­
te, sobranceiros, heróicos. Os valores desses indivíduos são a honra, a
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fidelidade, o livre arbítrio, a fidalguia. O resultado trágico dessas dis­
posições ibéricas: a frouxidão da estrutura social, das associações que 
impliquem solidariedade e ordem. Os ibéricos recusam toda hierar­
quia, a coesão social, e tendem ao individualismo anárquico. Rejeitam 
o trabalho manual, pois este exige a dedicação a algo exterior. Especu­
lativos, apreciam o ócio e se sentem nobres por isso. O indivíduo 
não quer alterar o mundo social, que nem mesmo reconhece c identifi­
ca. Ele não aceita ser dominado por um objeto exterior. Só são solidá­
rios entre si por motivos afetivos e só se submetem pela obediência. 
Em uma “terra de barões” não são possíveis acordos duráveis, a não ser 
por uma força exterior querida e temida. Há necessidade do líder caris­
mático, que reine mítica e despoticamente.^íes o aceitam para pôr or­
dem em seu natural anárquico e o respeitam e aclamam apaixonada­
mente. Cada indivíduo se identifica com ele, pois realiza o sonho de 
cada um: ser individualmente de forma caprichosa e absoluta.

E por que tais características predominaram entre os ibéricos? 
Não foi por fatalidade biológica ou determinismo climático. Talvez 
porque foram os primeiros a se constituírem como nação,_.na_Europa. 
Talvez, considera S. B. de Holanda, tenha sido seu êxito precoce uma 
das razões da persistência entre eles de hábitos da vida tradicional. A 
ascensão burguesa em Portugal não encontrou obstáculos intransponí­
veis. A burguesia não representou uma nova mentalidade, uma nova 
escala de valores. Ela se associou à nobreza e assimilou o seu modo de 
viver, seus valores. Cada burguês se sente nobre e exibe a sua fidalguia 
em seu vestuário, em sua recusa do trabalho manual, em seu ócio, em 
seus títulos comprados ao Estado. A hierarquia feudal, rígida na Fran­
ça, em Portugal não existiu. As classes sociais não eram bem fixadasL 
todos eram fidalgos. A burguesia não implantou valores modernos —  
diligência, pontualidade, pertinácia, parcimônia, exatidão, solidarieda­
de social. O sangue familiar, o nome, a herança não distinguiam os in­
divíduos tanto quanto o seu próprio mérito e riqueza. Enfim: culto da 
personalidade, valores individualistas, ausência de uma moral do traba­
lho, resistência à regra social, à lei, têm como conseqüência uma socie­
dade dificilmente governável, pelo menos de forma democrática. Tal 
autarquia dos indivíduos, tal anarquia, só uma força externa pode or­
ganizar e dirigir. À liberdade excessiva substitui-se com facilidade a 
obediência cega.
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Eis aí o que significa, para começar, ser neoportuguês. Esta é a 
nossa raiz ibérica, que nos impede de nos tornarmos uma nação moder­
na, racional na administração e na produção econômica e nas relações 
sociais. S. B. de Holanda rejeita vivamente tal origem: queiramos ou 
não, afirma ele, estamos associados a Portugal e temos uma alma co­
mum. D e ji. nos veio a forma atual de nossa cultura. Nem o contato e a 
mistura de raças fizeram-nos diferentes dos ibéricos como gostaríamos 
de sê-lo. S. B. de Holanda tem_ desse .espírito português uma ayaliação^ 
diferente da avaliação de G. Frcyre. Este considera que o tempo ibéri­
co sem pressa, sem regras, sem relógio, caprichoso, ocioso, que passa 
lentamente, expressa um grande gosto de viver, um prazer que não cede 
a imposições externas e que nem se preocupa em formular a resistên­
cia: simplesmente não se deixa enquadrar, ignorando prescrições, man­
damentos, regras, imposições. E no brasileiro esse espírito português se 
acentuou com a liberdade do indígena c a alegria do negro. Freyrc tem 
saudade do espírito português. Quanto a S. B. de Holanda, ele quer ex­
tingui-lo do coração brasileiro! O Brasil precisa e quer mudar.

Foi, portanto, essa cultura ibérica, com tais disposições psicoló­
gicas, que conquistou os trópicos. Dadas essas características culturais, 
a exploração dos trópicos não seria feita por um empreendimento me­
tódico e racional. Foi feita com abandono e desleixo. Fez-se apesar dos 
seus autores. Para melhor conhecer c analisar a colonização tropical 
ibérica, S. B. de Holanda constrói dois tipos: o do aventureiro e q do 
trabalhador. Segundo ele, são duas orientações gerais que se comba­
tem na atividade dos homens. O tipo do aventureiro: o objetivo final 
é mais importante do que os meios; seu ideal é colher o fruto sem 
plantar a árvore. Ele ignora fronteiras, é espaçoso, invasor, ladrão, acei­
ta riscos, ignora obstáculos e, quando os encontra, transforma-os em 
trampolins. É audaz, imprevidente, criativo, ocioso e vê longe. Quer a 
recompensa sem esforço. Não visa à estabilidade, à paz, à segurança 
pessoal. O trabalhador lhe parece estúpido e mesquinho. Esse tipo aven­
tureiro encarna-se em ladrões, traficantes, empresários desonestos, este- 
lionatários, gente que manda fazer e explora o esforço do trabalhador. 
Entretanto, o tipo aventureiro não precisa se encarnar necessariamente 
nesses personagens que agem contra a sociedade. A audácia pode ser­
vir à sociedade, e as que mais se destacaram foram as que souberam 
aliar de forma criadora aventura e trabalho.
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O tipo do trabalhador: vê primeiro a dificuldade a vencer; está 
dominado pelos meios, é econômico, metódico, lento. Seu horizonte é 
mais curto, restrito. Realista, ele vê mais a parte do que o todo. Não 
tolera a ética aventureira, que é desestabilizadora e contrária à seguran­
ça e à paz. Esses tipos ideais, uma estratégia de conhecimento tipica- 
mente weberiana, S. B. de Holanda os construiu.para responder à des^ 
concertante questão: como esse povo ibérico, com aquele caráter, men- 
talidade e espírito, pôde colonizar?! Se mal podiam se administrar, 
poucos c cm pequeno território, como puderam colonizar espaços 
enormes com populações nativas inteiras? O uso daqueles tipos permi­
tirá a compreensão da atuação dos ibéricos. Em sua expansão coloniza- 
dora, eles foram mais aventureiros ou mais trabalhadores? Tais tipos. 
por serem ideais, não existem concretamente tal como pensados. O 
aventureiro puro só existe enquanto tipo. Na prática, ele estaria mistu­
rado em algum grau ao tipo do trabalhador. Na conquista portuguesa, 
respondendo àquela questão anterior com o uso dos tipos, o papel do 
trabalhador foi residual. Os portugueses puderam colonizar como aven­
tureiros —  só colheram os frutos da árvore encontrada. Vieram procu­
rar prosperidade sem custo. Sem esse espírito de aventura, a coloniza­
ção não teria ocorrido. Graças a ele, os obstáculos encontrados torna­
ram-se trampolins.

Os portugueses foram de uma capacidade de adaptação excepcio­
nal, S. B. de Holanda retoma a tese de Freyre. A exploração jigrária 
colonial “não "foi planejada, ~foi feita ao sabor das conveniências. Os 
aventureiros portugueses não fundaram uma sociedade agrícola: depre­
daram a terra. Fizeram uma exploração agrícola de baixa qualidade téc­
nica, visando a extrair riquezas do solo sem sacrifícios e com poucos 
investimentos. Adaptaram-se à terra e não pretenderam submetê-la a 
normas fixas. Misturaram-se à terra, ao indígena, ao negro. Foi um do­
mínio mole e brando. Os indivíduos agiam isoladamente. Quando se 
uniam, era por razões afetivas e religiosas, não por interesse racional. A 
sua fraqueza foi a sua força, eles venceram porque não tentaram im­
por seu modo de ser. Aliás, o seu modo de ser era a plasticidade. Os 
negros vieram acentuar essa tendência à não-cooperação e à não-impo- 
siçao. Os negros são motivados também por afeições, são suaves, den­
gosos, açucarados, sensuais, sedutores, sentimentais, pouco violentos. 
São também anti-sociais. Os holandeses fracassaram na colonização dos
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trópicos por não serem tão plásticos. Os europeus do norte sáo incom­
patíveis com os trópicos —  são racistas, metódicos e trabalhadores. 
Êlês" não suportaram’ psicologicamente a tarefa da colonização.

Eis o que significa ainda ser neoportuguês: os brasileiros agem 
de forma mais aventureira do que como trabalhadores. A agricultura 
não é planejada, aparelhada, metódica c racional, c uma depredação da 
natureza, um esforço para colher sem plantar. Tudo se faz com des­
leixo e abandono, sem projeto e sem método. Os brasileiros não se as­
sociam por interesses racionais, mas pela festa, na bebida e na comida, 
na religiosidade. E os negros só fizeram acentuar essa disposição pqrtu-_ 
guesá nos brasileiros, em vez de marcarem uma diferença que alterasse 
o perfil do brasileiro em relação ao do português. Essa plasticidade 
aventureira tem suas vantagens, mas certamente não conduz à constru­
ção de uma sociedade marcada pela organização, pela associação, pelo 
planejamento, pelo método. Essa plasticidade foi essencial aos portu­
gueses para o seu sucesso colonizador. O sucesso dos brasileiros pode­
rá ser feito com essa mesma plasticidade, com essa disposição de se 
abandonar ao que vier, de não se impor ao exterior, transformando-o, 
construindo-o? A forma portuguesa de “criar um mundo nos trópi­
cos’^  recomendável aos brasileiros que querem criar um “novo mun­
do nos trópicos” ? Mais uma vez, S. B. de Holanda se opõe à continui­
dade do Brasil-português. Só está tratando desse passado para que os 
brasileiros compreendam como eles não deverão construir a sua nova 
sociedade.

Portanto, com aquelas disposições psicológicas mencionadas e 
com um espírito aventureiro, os portugueses desembarcaram na América. 
Colonizadores aventureiros, como esse povo meio europeu, meio afri­
cano, se estabeleceu em suas colônias? Aqui, no capítulo 3, intitulado 
“Herança rural”, S. B. de Holanda começa a distinguir os portugueses 
dos espanhóis. Se na península eles podiam ser descritos de forma co­
mum, na América, em razão do que encontraram e das condições geo­
gráficas e climáticas de seus territórios coloniais, eles se distinguirão. 
Os portugueses estabeleceram uma colonização de raízes rurais. A vida 
colonial portuguesa se concentrará no campo. Só após 1888 as cida­
des predominarão. De 1850 a 1888, deu-se a passagem à urbanização, 
à cultura das cidades. O Brasil viveu uma febre de reformas nesse pe­
ríodo. Após o fim do tráfico negreiro houve uma efervescência espe­
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culativa. S. B. de Holanda salta para o século XIX, quando as cidades 
abriram um novo mundo, sem entretanto romper com a tradição. A 
mudança na vida brasileira ocorrerá após 1850; ali estão as raízes da 
revolução brasileira.

Mas S. B. de Holanda, no capítulo 3, estava falando ainda da 
tradição, ainda falaria do colonizador português instalado no campo... 
e saltou para o século XIX, tal o seu desejo de romper com a tradi­
ção. Para ele, enquanto perdurassem os padrões econômico-sociais-cul- 
turais coloniais, as transformações mais ousadas teriam de ser superfi­
ciais e artificiais. Na vida colonial, cada “casa grande” era uma repúblir 
ca. Não havia vida comum, mas particular, no melhor estilo ibérico.._ 
Nó mundo rural brasileiro, onde o colonizador aventureiro português 
se instalou, vivia uma família dilatada com o poder do pater fam ílias 
também dilatado. A família era fechada, imune às mudanças que vi­
nham de fora. O pátrio poder era ilimitado e inabalável. Tirânico, sem 
freios. O quadro familiar era tão forte que perseguia os indivíduos fora 
de casa, na cidade. Nossa vida pública, social e política era marcada 
pela família rural colonial. Esta oferecia a idéia mais moral de poder, 
responsabilidade, obediência, coesão. Predominavam, entlo, em toda a 
sociedade sentimentos próprios da comunidade doméstica, particularis- 
ta e antipolítica. Havia uma invasão do público pelo privado, do Esta­
do pela família.

Após 1850, com o crescimento das cidades, o fim do tráfico ne­
greiro, as atividades financeiras, essa vida rural tradicional sofrerá a 
pressão da mudança. Os fazendeiros temerão o predomínio das cida­
des e das instituições de crédito. O Brasil sc dividiu em dois mundos 
que se hostilizavam cada vez mais, duas mentalidades que se opu­
nham, como ao racional, o tradicional, como ao abstrato e cosmopoli- 
_ta citadino, o regional e paroquial. Mas o Brasil escravista estava des­
preparado para mudanças radicais. Os setores retrógrados resistiram e 
buscaram o equilíbrio com o novo emergente. S. B. de Holanda se im­
pacienta! Ele gostaria de falar de mudanças profundas, porém o patri- 
ãrcalismo e personalismo vigentes as abortavam. Os partidos políticos 
eram vistos como “famílias políticas” , onde vínculos afetivos e pessoais 
uniam chefes e demais membros. Mesmo as novas cidades se contami­
naram com a vida tradicional. Ali também o talento, a inteligência 
eram mais valorizados do que o trabalho técnico e manual. A inteli­
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gência era sinônimo de discurso fácil, com palavras “difíceis” (raras), 
citações em latim, francês. A inteligência era ornamento, prenda, c não 
esforço de conhecimento e ação.

A burguesia urbana adotou atitudes peculiares do patriarca ru­
ral. As cidades ainda dependiam do campo, sofriam a sua ditadura. Na 
colônia, as poucas cidades eram administradas e dominadas pelos se­
nhores de terras. No século XIX, as cidades ameaçaram romper com a 
ordem tradicional, mas sem muito sucesso: estão contaminadas pela 
mentalidade rural. O predomínio do ruralismo foi mais uma influên- 
cíi~negativa da colonização portuguesa. Em todo lugar é o contrário 
que ocorre: o campo é que depende das cidades. Aqui, os portugueses 
criaram um mundo invertido, onde as cidades eram dominadas pelo 
campo. E não foi uma imposição do meio, que não agiu como força 
centrífuga. Foi a maneira e o estilo portugueses de colonizar —  sem 
normas imperativas, cedendo às conveniências, sem planejar e cons­
truir. Além disso, eles não encontraram metais preciosos, cujo movi­
mento os obrigasse a criar uma administração mais rígida e próxima.

Ser neoportuguês significa também isso: ser rural, ser familiar, de­
sinteressar-se pela vida pública e viver na autarquia da “casa grande” , 
com uma identidade afetiva, privada, longe da cidade, isolado de to­
dos. A justiça é familiar, o poder é o do Pai/Senhor, ilimitado. Os par­
tidos políticos são cópias da vida familiar —  um chefe e seus agrega­
dos e escravos, que devem ao primeiro incondicional lealdade. Essa so­
ciedade familiar resiste à mudança que vem de fora, vive em um 
tempo com um ritmo eterno.

A colonização portuguesa não foi urbana porque edificar cidades 
é uma manifestação do espírito e da vontade, coisa que os portugue­
ses não conheciam. Para os colonizadores, em geral, a constituição de 
cidades é um decisivo instrumento de dominação. O poder se organi­
za burocraticamente nas cidades. Quanto mais livres das cidades, mais 
autárquicos são os domínios rurais. Os espanhóis, que inicialmente 
também possuíam o espírito ibérico comum, tal como S. B. de Holan­
da o descreveu, agora possuem um espírito voluntarioso e racional e 
realizaram uma colonização urbana, diferentemente dos portugueses. A 
metrópole espanhola impôs-se à colônia com a criação de núcleos ur­
banos cuidadosamente planejados e construídos. O Estado interveio 
com mão forte —  não se confundiu com a paisagem natural, como os
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portugueses. As cidades espanholas têm traços retos, voluntariosos, e 
são instaladas no interior. Universidades foram fundadas. Aqui, os es­
panhóis reproduziram o seu método de ocupação das terras ibéricas 
reconquistadas aos infiéis. Nas cidades espanholas, exprime-se a idéia 
de que o homem pode intervir no curso das coisas, e de que a histó­
ria pode ser dirigida e produzida. Os espanhóis queriam fazer do país 
ocupado uma extensão do seu.

Quanto às cidades portuguesas, confundiam-se com o relevo e a 
paisagem. O empreendimento português parece tímido e condenado ao 
fracasso, comparado com o espanhol. A colonização portuguesa é sim­
ples local de passagem —  as cidades são litorâneas. Os portugueses evi- 
tam adentrar o sertão e até" proibiam tal entrada. Primeiro, era preciso 
ocupar e defender o litoral. Os bandeirantes desafiaram tal orientação e_ 
representaram uma primeira expressão de autonomia. Só depois do 
descobrimento das minas é que Portugal decidiu intervir em sua colô­
nia, de forma repressiva, policial, menos para estabelecer algo duradou­
ro do que para extrair o máximo de riqueza. Os espanhóis vinham 
para ficar; os portugueses, para enriquecer e voltar. Os espanhóis são 
mais repressores; os portugueses, mais liberais. Os portugueses são 
frouxos, indisciplinados. As casas de suas cidades são dispostas segun­
do o capricho dos seus moradores. Tudo é irregular. Não há uma von­
tade criadora, construtora. A colonização portuguesa foi orientada pela 
rotina, com desleixo, com abandono —  “deixe estar” , “nao vale a pe­
na”! Não transformaram a realidade. Aceitavam a vida tal como ela vi­
nha, sem impaciências c ilusões. A expansão portuguesa foi comedida, 
prudente: uma navegação de cabotagem na costa da África. A expan­
são espanhola foi ousada —  a ação de Colombo foi de um atrevimen­
to inigualável. A ordem do português é a do “semeador”: sernjraba- 
lho, sem plano, sem método. Eles não querem dominar o curso dos 
eventos, modificar a ordem natural. A ordem do espanhol é a do “la- 
drilhador” : o oposto.

S. B. de Holanda surpreende nessa altura da sua argumentação. 
Ele falara, no início, de uma identidade ibérica, uniforme e homogê­
nea. Agora, comparando as colonizações portuguesa e espanhola, ele 
distingue o que antes apresentara unido. Entretanto, por outro lado, 
nao haveria razão para surpresa, pois o seu método é o de identificar 
as diferenças, as singularidades. Primeiro, ele diferenciou a península
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Ibérica no contexto europeu; agora, ele a diferencia internamente, com­
parando as culturas portuguesa e espanhola. A "expressão” que cada 
uma deu à sua colonização revelou muito do seu caráter particular. O 
tipo de colonização que empreenderam serviu para a melhor diferen­
ciação e definição dos espíritos português e espanhol. Segundo ele, o 
caráter espanhol é dominado por uma fúria centralizadora, codificado­
ra, regulamentar. Por que a diferença do espírito ibérico ficou mais 
visível na América? Embora apenas de forma alusiva, S. B. de Holan­
da sugere algumas razões. Diferentemente de Portugal, a unidade espa­
nhola foi tardia e difícil, e ainda hoje não se completou. A Espanha é 
ainda um país desunido e sob constante ameaça de desagregação. Ex- 
pandindo-se, os espanhóis querem tudo controlar e regular. Essa talvez 
seja uma das razões da fragmentação da identidade ibérica nas colô­
nias americanas. Outra razão seria o clima: escaparam do clima tropi­
cal, nos Andes, e quiseram construir aqui uma extensão da metrópole. 
Há outras razões também fundamentais para essa fragmentação do es­
pírito ibérico colonial: os espanhóis encontraram imediatamente muita 
prata e as cidades foram construídas para o controle mais rigoroso da 
sua extração, circulação e tributação; os espanhóis encontraram socie­
dades mais bem estruturadas, o que exigiu maior controle; o catolicis­
mo espanhol era inquisitorial e intolerante, levando a uma ética mais 
rígida e a uma cultura menos plástica. S. B. de Holanda realiza uma 
análise comparativa das colonizações espanhola c portuguesa, que reve­
la uma descontinuidade da alma ibérica (Peixoto, 1992:54-73).

Quanto aos portugueses, a sua unidade política foi precoce, eles 
conseguiram uma certa homogeneidade étnica com a expulsão dos 
mouros. O realismo e o naturalismo de Portugal vêm dessa unificação 
concreta e precoce. Ela explica também o seu natural conservadoris­
mo, o desleixo, o deixe estar. Eles não arquitetam o futuro, não su­
jeitam a história a leis rígidas, pois já domesticaram a sua história. Os 
portugueses, S. B. de Holanda afirma em Visão do paraíso, não descre­
vem a sua descoberta em um tom maravilhoso e misterioso. Pareciam 
indiferentes ao exótico, ao espetacular. Sua esperança de grandes rique­
zas é mais comedida, com uma noção mais nítida das limitações terres­
tres e humanas. Os portugueses preferem mais as tradições e o crivei do 
que a imaginação. Àderem ao real e ao imediato, são observadores mi­
nuciosos, pragmáticos, realistas, desencantados, por isso menos audacio­
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sos. Aceitam o mundo tal como os sentidos o apresentam. Os outros 
povos colonizadores são mais fantasiosos. Colombo era um sonhador. 
0  espanhol criou muitos mitos sobre o novo mundo: uma geografia 
fantástica, que incluía o Paraíso Terreal, com vegetação sempre verde, 
primavera constante, aves coloridas e variadas, povoado por gente sim­
ples, inocente e boa. As visões do paraíso dos espanhóis eram deliran­
tes, fabulosas.

Nosso mundo nepportuguês, rural, também é pouco voluntarioso, 
determinado, audacioso. As elites brasileiras tratam o Brasil como os 
conquistadores portugueses: conquistam a sua população e depredam a 
natureza. Até parece que não vivem aqui, que estão de passagem, que 
querem ir para outro lugar c que acreditam que irão, depois de fica­
rem ricas aqui. N lo  há planejamento da ação, não há uma elaboração 
antecipada do futuro que se quer construir. Tem-se uma sociedade que 
se ergue naturalmente, sem vigas e esteios, sem regras gerais, com des­
leixo e deixe estar. Na história não se intervém. Ela não pode ser trans­
formada, produzida. As coisas são como são, e não vale a pena impor- 
lhes uma vontade transformadora. Se no início S. B. de Holanda tra­
tou com um certo desprezo o espírito ibérico em geral, agora o despre­
zo é concentrado no caráter português, na sua estratégia de coloni­
zação. Os espanhóis, S. B. de Holanda os olha agora com admiração 
—  são audaciosos c racionais, construtores de um mundo centrado em 
cidades, com universidades, controlado do interior e não do litoral.

A cada passo do seu pensamento sòbre o passado brasileiro, uma 
idéia se impõe progressivamente: o mundo que o português criou não 
pode mais influenciar o presente e o futuro do Brasil. Os brasileiros 
precisam esquecer as suas raízes ibéricas e o melhor modo de esquecê- 
las é conhecê-las em toda a sua precariedade como projeto social. Os 
que imaginam que uma volta à tradição ibérica seja a única defesa pos­
sível contra ã~ hõssá desordem erram redondamente. Nossa anarquia 
vem de lá, nossa desordem é tradicional. Será legítimo retornar ao pas­
sado para melhor organizar a sociedade brasileira? Não nos interessa 
mais ser organizados por caudilhos e ditadores. O modelo do poder 
patriarcal, no qual predomina a autoridade .ndisputada dos senhores/ 
pais sobre uma sociabilidade familiar/afetiva, não devemos ter saudade 
dele. A família rural colonial não deve continuar sendo nosso modelo 
moral de poder. Precisamos romper com nossas raízes ibéricas. Aqui,
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aparece claramente a diferença de S. B. de Holanda com relação a Var- 
nKãgên e G. Freyre e a sua aproximação de Capistránò de~Abreu. 
Freyre tem nostalgia da família rural, do Estado patrimonial, do mun­
do português.

A vida política do Brasil independente foi dominada pelo mun­
do familiar rural. Entretanto —  e aqui aparecem as suas leituras de We- 
ber sobre o Estado, a administração pública, os tipos de dominação, o 
conceito de patrimonialismo e de racionalidade, a fragmentação da so­
ciedade em esferas diferenciadas e tensas, cada uma com a sua lógica 
específica — , a lógica da esfera familiar não é a mesma da esfera polí­
tica. O Estado não é um prolongamento da família, mas descontinui- 
dade e até oposição. São esferas sociais essencialmcnte diferentes. No 
Estado mora o cidadão, indivíduo público, com deveres e direitos, sub­
metido a leis abstratas, impessoais, racionais, gerais. Na família mora o 
indivíduo privado, corpóreo, afetivo, concreto, pessoal. O  estado é a 
vitória do universal e abstrato sobre o particular e concreto. A ordem 
familiar é abolida em uma transcendência. Mas no Brasil neoportu­
guês não é assim. A família é mais forte do que o Estado c o contro­
la. À família forte é üni obstáculo à constituição do Estado moderno. 
Aqui, não há separação entre a esfera pública e a privada. No Estado 
patrimonial neoportuguês a gestão pública é assunto de interesse priva­
do das famílias. Os funcionários desse Estado exercem as suas funções 
pessoalmente: perseguem, promovem, premiam, bloqueiam. O recruta­
mento dos servidores depende da confiança pessoal ou sabe-se lá de 
que outro elemento afetivo, e não da competência e eficiência.

Falta ao Estado brasileiro neoportuguês a organização impessoal e 
burocrática. A burocracia estatal não é organizada racionalmente, para 
se obter maior agilidade e eficiência, mas com uma lógica familiar, 
para acolher e proteger familiares, amigos e clientes. Ao invés dè ser­
vir à' agilidade e à eficiência, a burocracia, por seu gigantismo e despre­
paro técnico, serve à lentidão, à inoperatividade administrativa. A ad­
ministração pública não se interessa por questões objetivas, pois está 
dominada por questões privadas, afetivas, pessoais. A vida familiar é 
um empecilho à vida social fundada em princípios abstratos. A educa­
ção familiar cria inadaptados em uma sociedade moderna. Os filhos 
são mais aptos para ela quanto mais distantes da família, quanto mais 
desprotegidos por ela. Portanto, incapazes de distinguir o público do
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privado, os brasileiros neoportugucscs transformam o Estado e os parti­
dos políticos em assuntos de chefes familiares.

No mundo social, nas relações exteriores à família, circula um 
homem cordial:] hospitaleiro ou agressivo, amigável ou hostil, generoso 
ou mesquinho, amigo eterno ou inimigo terrível, dependendo de pe­
quenos detalhes da relação pessoal. Esse tipo cordial, bem adaptado ao 
brasileiro neoportuguês, trata desconhecidos como se fossem irmãos, pri­
mos, agregados e até escravos... Seu comportamento social, objetivo, é 
afetivamente transbordante, subjetivo. A ^le 9põerse o/tipo cortês' ao 
qual os japoneses se adaptam melhor: ritualístico, polido, reverente, 
distante. O brasileiro é um antijaponês. O homem cordial quer ser ín­
timo, quer ser amigo, não quer ficar sozinho. Tem horror às distân­
cias e, se elas existem concretamente, ele simplesmente as abole. Por 
exemplo: na expressão religiosa, torna-se íntimo de Cristo e dos san­
tos; na relação com os superiores, torna-se logo discípulo, seguidor, 
fiel... Ele reivindica um superior “bacana”, “gente fina e boa”, simples 
e humilde, isto é, próximo e pessoal. Esse homem cordial está longe de 
aceitar uma ordem coletiva impessoal, legal. Ele é individualista, in­
disciplinado. Quando é íntclcctiíãr,~lmtre-se de idéias contraditórias, 
acredita em todas e defende toda!. Ele prefere as teorias mais sistemáti­
cas, dogmáticas, que oferecem um ilusório repouso espiritual. A  perso­
nalidade cordial está pronta para obedecer cegamente ao líder carismá­
tico, à idéia sistemática. Não importa se fala da realidade! Aliás, é até 
melhor que não fale! Ele está pronto a assimilar qualquer idéia, desde 
que exposta em uma relação cordial, isto c, de coração a coração, afe­
tuosa ou agressivamente.

Leite contesta S. B. de Holanda quanto à tese da cordialidade 
brasileira, afirmando que esta talvez possa existir entre os membros das 
elites como uma expressão dc igualdade entre eles. Entre diferentes, 
senhores e escravos, brancos e negros, haveria paternalismo e não cor­
dialidade (Leite, 1983). Entretanto, S. B. de Holanda poderia argu­
mentar que o paternalismo seria a expressão da cordialidade entre di­
ferentes. A diferença é então vivida afetivamente: senhores e escravos, 
brancos e negros, apesar da enorme distância social entre eles, se rela­
cionam cordialmente —  amam-se e odeiam-se. A cordialidade não se 
restringiria, portanto, às relações pessoais no interior das elites, mas se­
ria uma característica da sociedade brasileira em geral. A  cordialidade
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não se confundiria também com bondade, generosidade, afabilidade, 
cõrno~ã” entendeu Cassiano Ricardo. Ser “cordial” , segundo S. B. de 
Holanda, é agir e reagir em sociedade segundo os ritmos do cora­
ção, da afetividade, sem se deixar dominar por regras sociais, impoli- 
âamente.

Para sustentar esta tese, além de se referir à alma ibérica, S. B. 
de Holanda enfatiza o peso das relações familiares no Brasil colonial, 
do isolamento rural, da ausência de espaço público, cosmopolita, como 
nas cidades. A vida social colonial esteve reduzida à vida familiar, que 
é regida pelo coração. Essa condição cordial não seria um modo eter­
no e a-histórico do ser brasileiro. Pelo contrário, ela seria definida pe­
las condições históricas da vida brasileira rural e colonial, que estariam 
sendo gradualmente superadas.

O Sentido e os Ritmos da Revolução Brasileira

Até aqui, e estamos no quinto capítulo, intitulado “O homem 
cordial” , S. B. de Holanda descreveu as origens brasileiras, o Brasil por­
tuguês. A partir de agora, ele se dedicará à descontinuidade, à ruptura 
com esse mundo tradicional. Ele falará dos novos tempos do Brasil e 
da nossa revolução. Esse tempo novo, revolucionário, ele constata que 
o Brasil já o vive. S. B. de Holanda não está propondo uma revolução 
a ser feita no futurõTTi claro que ele espera uma aceleração do proces- 
sõ qüe" j’á "ocorre. De qualquer maneira, não está falando da revolução 
brasileira còmplctamente incrustado no mundo tradicional, cercado 
pela tradição portuguesa. Ele se refere a ela de dentro dela, em plena 
transição revolucionária. Está cercado pelo passado/velho e pelo futuro/ 
novo. Ao escrever Raízes do Brasil, S. B. de Holanda pretendeu ofere­
cer aos brasileiros a consciência da revolução que o Brasil vivia, reve­
lando-lhes de que mundo eles vinham e a que mundo tendiam, esperan­
do com isso levá-los à ação, à produção mais vertiginosa da mudança.

Segundo ele, o Brasil vive uma lenta revolução: transita de uma 
sociedade rural, regida por privilégios, familiar, natural, para uma so­
ciedade urbana, mais abstrata e regrada, artificial. Aparece gradualmcntc 
a possibilidade de rompimento com o estatuto colonial e seu modelo 
agroexportador e a realização do desenvolvimento independente apoia­
do na cidade e na indústria, que incorporaria novos contingentes da po­
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pulação à cidadania. Essa transição leva o homem cordial a uma crise 
—  ele a teme e evade-se. A nossa revolução liquida o passado, adota o 
ritmo urbano e propicia a emergência de camadas oprimidas da popula­
ção, únicas capazes de revitalizar a sociedade e dar-lhe um novo sentido 
político. Ela significará a ruptura com as oligarquias rurais e o advento 
de novos sujeitos urbanos. Esse processo revolucionário é lento e longo: 
começou há muito e está longe de terminar. Suas principais datas: 1808, 
1822, 1850, 1870, 1888, 1889, 1930... A continuidade dos padrões co­
loniais viu-se ameaçada pela primeira vez quando dã viridá da família 
real ."Alguns centros urbanos cresceram, mas sem ameaçar ainda o po­
der dos senhores rurais. Neles abViã^selifh novo horizonte para o Brasil.

As mudanças começaram, então. Acabaram-se o ufanismo, os elo­
gios e reelogios ao Brasil neoportuguês. A realidade começou a ser a 
“dura e triste realidade”, que precisava ser alterada e não enaltecida. A 
abolição do tráfico, a imigração, o fim da Guerra do Paraguai, a aboli­
ção da escravidão e a República acentuarão essa revolução lenta, sem 
episódiqs notáveis. O centro da mudança são as cidades. O  sentido 
dessa revolução: do aniquilamento das raízes ibéricas de nossa cultura, 
da recusa Há herança portuguesa, para a inauguração de um estilo novo 
dê vida social, talvez, “americano” —  S. B. de Elolanda estaria propon­
do os Estados Unidos como modelo da sociedade urbana a ser cons­
truída no Brasil? Ou se refere a um estilo de vida especificamente bra­
sileiro, americano, sem contaminações ibéricas? O sentido preciso des­
sa passagem da obra nos escapa. O que fica claro é que americano 
quer dizer sociedade urbana, antiibérica e não rural, Ou sociedade 
capitalista,..urbana, do tipo norte-americana. Iberismo e agrarismo se 
confundem. Quando o mundo rural começou a desagregar-se, decaiu a 
influência portuguesa. Americanismo e urbanismo se confundem. Quan­
do o mundo das cidades começou a ascender, ascendeu a influência 
americana. Nesse mundo americano-urbano-capitalista atuam persona­
gens racionais, modernos, produtivos, cosmopolitas, extrafamiliares. É um 
mundo de direitos e não de privilégios, de regras universais e não de ex­
ceções afetivas. Na transição brasileira, o palco da história é invertido: no 
passado, as cidades se subordinavam ao campo; no presente-futuro, o 
campo será mero abastecedor das cidades.

Entre 1850 e 1888, esse processo se acentuou em São Paulo com 
o surgimento de um novo cafeicultor: morador da cidade, consideran­
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do a sua fazenda uma empresa agrícola, seu meio de vida, e não uma 
forma de vida, uma baronia. O surgimento desse novo sujeito com seu 
empreendimento agrícola industrial, que começou'a substituir a~m !õ^ 
de-obra escrava ^êlo imigrante livre, acelerou um pouco a mudança. 
Durante a República, a urbanização progressiva, contínua, avassaladora 
fortaleceu novos sujeitos sociais e silenciou os homens do Império. 
Mas o Estado republicano ainda tem mais ou menos a mesma estru­
tura do imperial, apesar de já não possuir a mesma base social. O Es­
tado brasileiro é uma estrutura distante da sociedade, e nele as mudan­
ças sociais repercutem com algum atraso. Além disso, ele reprime toda 
expressão espontânea. A vida política se separa da vida social, ou me- ■ 
lhor, impõe-se sem admitir contestação à vida social. A lei é uma abs­
tração —  belos princípios importados que cabem mal na realidade bra­
sileira. _A vida política oscila entre um liberalismo autoritário e o cau­
dilhismo —  S. B. de Holanda quer acelerar a revolução brasileira e se 
impacienta com essa distância entre Estado e sociedade c com as op­
ções limitadas de mudança.

Para ele, não haveria revolução social plena no Brasil enquanto 
não se liquidassem os fundamentos personalistas e aristocráticos, ibéri­
cos e rurais, em que se assenta a nossa vida social. O processo revolu­
cionário consiste na lenta dissolução das sobrevivências arcaicas da ve­
lha ordem colonial e patriarcal. O Brasil vive entre dois mundos: um 
que ainda não morreu e outro que luta para vir à luz. Aqui, S. B. de 
Holanda se define politicamente com nitidez: ao invés de lutarmos por 
um personalismo contra outro, propõe ele, lutemos por princípios libe­
rais e democráticos. O  Brasil precisa de uma boa revolução vertical, que 
traga à tona elementos mais vigorosos, substituindo os velhos e incapa­
zes. De que maneira? A revolução, que deve ser vertical, no entanto, 
deve incluir alguns indivíduos das classes superiores, que ainda têm ho­
mens de bem, apesar das suas faltas e defeitos. A sociedade foi malfor- 
mada nesta terra, desde as suas raízes. As classes cultas estão isoladas do 
resto da nação não por culpa sua, mas por desventura sua (p. 135). Os 
operários são sujos e ignorantes, mas são fisicamente superiores às elites 
c poderiam sc-lo mentalmente também se tivessem acesso aos meios.

Os portadores do passado ibérico certamente reagirão a esta re­
volução vertical que os expurga. Ela é necessária, no entanto, pois com 
a cordialidade não se funda um mundo democrático. Entretanto, um
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mundo democrático não exclui totalmente valores cordiais. No Brasil, 
são inconsistentes Òs preconceitos de raça e cor, recusamos toda hierar­
quia muito rígida, somos cada vez mais urbanos e rejeitamos a violên­
cia. Estes valores cordiais são também democráticos. Poderia haver uma 
articulação entre os sentimentos do homem cordial e as idéias da de­
mocracia liberal. Não podemos trocar simplesmente o nosso ser cordial 
por esquematismos rígidos e impessoais. Não podemos ignorar o nos­
so ritmo espontâneo próprio. O que não podemos fazer é nos abando­
nar a ele. O  espírito só é força normativa quando serve à vida social e 
lhe é adequado. A organização da sociedade deve ser um contorno fei­
to à sua feição. Não se fará uma sociedade democrática com uma en­
genharia social, de fora para dentro, reprimindo a nossa espontaneida­
de cordial (A. Filho, 1987). Nossa realidade contraditória precisa ser in­
cluída de alguma forma na construção de nossa sociedade democrática.

S. B. de Holanda parece se definir, nos anos 1930, como um de­
mocrata liberal —  ele defende a “felicidade para o maior número” e até 
cita o utilitarista Bentham (p. 139). Para ele, nosso mundo cordial, que 
prefere, exclui, cria exceções, fere o princípio jurídico da neutralidade 
democrática. O ideal humanitário é impessoal: amor para o maior nú­
mero. Ele se revela, portanto, liberal-democrata, inspirando-se nas bur­
guesias revolucionárias francesa e americana. Acredita nos valores da ci­
dadania c do individualismo norte-americano-capitalista, quer para o 
Brasil uma constituição que de estabilidade às relações sociais, que as 
discipline e organize de forma universal, abstrata, racional, neutra, im-

Entretanto, teses como felicidade para o maior número, amor 
para o maior número, direitos civis para o maior número, estrutura 
social que integra e não exclui, mundo social submetido a regras im­
pessoais e universais são também teses socialistas, de um socialismo de­
mocrático, pioneiro em um mundo dominado pelo modelo soviético 
superautoritário. Em suas intervenções políticas concretas, em suas ra­
ras intervenções na vida pública —  não gostava de interferir de um 
modo geral — , ele assumiu posições socialistas: candidato a vereador 
pelo Partido Socialista, simpatizante do Partido dos Trabalhadores. Esta 
sua vontade de não interferir pode parecer escapismo, omissão cm rela­
ções às lutas públicas, expressão de um certo conservadorismo. Por um 
lado, deve ser isso mesmo: ele talvez tivesse um temperamento mais re-
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colhido e frágil, contemplativo; por outro, revela um espírito basica­
mente não-autoritário. A história pode ser produzida, mas deve ser 
sobretudo acompanhada. É preciso dar tempo, esperar que os proces­
sos efetivos encontrem suas próprias soluções e não precipitar-se, isto é, 
impor autoritariamente soluções. Um socialismo democrático possui seus 
princípios, seus sentimentos, suas aspirações, mas possui também um 
certo respeito pelos processos efetivos, pelos fatos, pelas soluções en­
contradas pelos próprios sujeitos do processo histórico. A intervenção 
na história se faz sob a forma do diálogo —  há uma escuta atenta, um 
acompanhamento respeitoso dos homens que buscam soluções concre­
tas para os seus conflitos, a apresentação de sugestões, de interlocução, 
de orientações, que podem ou não ser absorvidas pelo processo efetivo.

Esta sua característica revela ainda a sua formação weberiana: ele 
distingue a atividade do cientista das paixões do cidadão e não permi­
te que estas se imponham ao pensamento, levando-o à precipitação, ao 
esquematismo autoritário, a juízos de valor, quando se trata de conhe­
cer a realidade que se apresenta. Ela revelaria também, ironicamente, e 
certamente contra a sua vontade, aquilo que ele mais critica, contesta e 
quer superar: a raiz ibérica do “deixe estar ”, “não vale a pena”, a “his­
tória, não sc faz”!... E deve ser por todas estas razões e outras ainda, 
considerando-se que um indivíduo são vários. Escolher uma delas se­
ria simplificá-lo, reduzi-lo a um aspecto exclusivo da sua complexa e 
sofisticada personalidade.

O aspecto, que nos interessa, aqui, no entanto, é o do "redesco- 
bridor do Brasil”, o S. B. de Holanda que reinterpreta o passado e vis­
lumbra um novo futuro para o Brasil. Para ele, uma intervenção de­
mocrática na história pressupõe o respeito pelos seus ritmos específi­
cos, exige uma reflexão sobre o tempo que a constitui e a cadencia. 
S, B. de Holanda tem uma concepção historicista do tempo histórico. 
Seu tema é a singularidade brasileira, que ele considera ainda desco­
nhecida nos anos 1930, pois pensada até então com idéias importadas e 
inadequadas. Os brasileiros vivem no Brasil mas não se localizam bem, 
pois, quando pensam, reproduzem abstrações, repetem idéias adequa­
das a outro lugar e não as usam para se conhecer. A idéia tem de ser a 
expressão de um lugar histórico, de um mundo social singular viven­
do as suas continuidades e mudanças. Ele procurará adequar seu pen­
samento ao tempo histórico brasileiro. Sua reflexão pretende se referir
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ao Brasil, ao seu passado e futuro, à sua realidade vivida, às suas mu­
danças e perspectivas. Em Raízes do Brasil, seu tema é o futuro demo­
crático do Brasil, que será uma novidade, uma mudança substancial 
em relação ao seu passado. No tempo brasileiro ele enfatiza a mudan­
ça c nlo a continuidade. A sociedade não está dominada pelo passa­
do, pela tradição, não está submetida a determinismos de nenhuma es­
pécie e não está, portanto, condenada a repeti-lo, a continuá-lo.

Mas o passado não se abole com um golpe de ficção. Não se 
muda só porque sc quer mudar. A mudança é um esforço, um traba­
lho penoso, uma construção difícil, tensa. A tradição resiste ao novo 
—  há uma luta de vida ou morte entre os homens do passado e os 
homens do futuro. A configuração destas lutas sociais é singular, cada 
sociedade articula velho/novo de uma maneira particular. Cada socie­
dade possui seu próprio ritmo de mudança, e é tarefa do historiador 
compreender estes mundos vividos concretos, específicos, únicos. Só a 
história permite compreender singularidades.

O ritmo da mudança brasileira é lento, secular —  desde as rebe­
liões do final do século XVIII, desde 1808-22 até hoje, e ainda não se 
completou. Sem eventos espetaculares, isto é, sem acelerações bruscas. 
S. B. de Holanda ora se impacienta ora aceita esse ritmo; ora se exalta 
com as forças retrógradas, ora se inclina à lógica do tempo brasileiro. 
Embora fale de revolução brasileira, seu estilo é ameno, brando. Não 
se percebe ódio contra a classe dominante, que, apesar de seus defei­
tos e erros, "ainda possui homens de bem (p. 135). As elites estão iso­
ladas da população não por inteira culpa sua, mas por desventura sua 
(p. 135). A sociedade brasileira formou-se mal, pois a colonização por­
tuguesa foi desastrosa. Ele só é mais severo em relação aos coloniza­
dores portugueses e ao mundo familiar luso-brasileiro colonial. Porém 
sem ódios e ressentimentos, a revolução não deverá ser feita contra as 
classes superiores, mas deverá incluí-las. Seu estilo não é conciliador, 
entretanto, pois ele quer de fato a mudança. Contudo, se possível sem 
violência, sem crimes políticos, sem cair no irracionalismo. As solu­
ções que entrevê são racionais —  sua intenção e aproximar mais a po­
pulação das elites, as idéias do lugar brasileiro, o Estado da sociedade 
civil. Esta aproximação, que igualaria mais, que tornaria a sociedade 
brasileira mais homogênea, mais justa, mais integrada, sera a grande 
mudança revolucionária.
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Poderá ela ser feita racionalmente, pelo diálogo, em plena or­
dem democrática, sem violência? Aqui aparece uma certa fluidez em 
sua reflexão sobre o Brasil. Quem seria o sujeito desta mudança? As 
cidades, o homem urbano, a mentalidade urbana são idéias muito va­
gas. A urbanização em si, as atividades desenvolvidas na cidade, o pa­
drão urbano de vida, em geral, os tipos humanos da cidade imporiam 
a mudança apenas com o seu desenvolvimento e predomínio? Para Ianni, 
S. B. de Holanda pensa a história do Brasil na perspectiva do Rio de 
Janeiro, da capital do país, do Estado nacional, do todo visto a partir 
do centro político e cultural (Ianni, 1989 e 1994). Na nossa perspecti­
va, S. B. de Holanda parece falar do Brasil do ponto de vista do ho­
mem médio urbano, comerciante, funcionário público, profissional li­
beral, empresários, operários, enfim, do homem livre da dominação do 
ysenhor rural. Este homem não precisa do senhor rural para  ̂viver, ele 
|encontrou outras atividades e relações nas cidades. Seu objetivo é iiber- 
^tàr~tõdos os brasileiros daquela dominação rural. Mas, quanto à estra­
tégia, aos meios, ao “quem fará isso?” concretamente, S. B. de Holan­
da não oferece precisões. Apenas constata que há uma revolução ocor­
rendo no Brasil, e que seú palco são as cidades.

Raízes do Brasil é otimista, renova a esperança no Brasil. A liber­
tação da dominação tradicional, a reaproximação do Estado da socieda­
de, a criação de novas formas de convívio, com novos valores, que é 
possível, realizável e não uma utopia inalcançável, abrem o horizonte do 
Brasil à democracia. Para ele, o historiador deve ter a sensibilidade das 
inquietações presentes, buscar conhecer as suas raízes, para libertar o 
presente do passado que o inquieta e bloqueia. O historiador oferece­
rá o conhecimento dos obstáculos que impedem a renovação. Para is­
so, ele deverá descer ao real, ao vivido, à sua historicidade singular, às 
suas mudanças singulares, para compreendê-las em uma relação de co­
nhecimento estreita, íntima. A história não é permanente, pois não 
submetida a leis. Ela é um conjunto de durações diferenciadas: o histo­
riador realiza a descrição da mudança das sociedades humanas, pro­
nuncia o humano no tempo, o que foi e não é mais. A identidade his­
tórica não é constituída pelo congelamento do passado, por uma ho­
mogeneidade artificial. A identidade histórica c constituída em cada 
presente, em uma relação de recepção e recusa do passado e de abertu­
ra e fechamento ao futuro.
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Se se olha o Brasil com este olhar, as cores voltam ao seu rosto, 
o seu horizonte sc colore em múltiplas tonalidades. A realidade brasi­
leira foi e e' horrorosa, mas o Brasil não está condenado a ser sempre 
como foi. Aliás, ele constata, a mudança já está ocorrendo e há mui­
to. Se for mais bem conhecida, poderá ser mais bem produzida c ace­
lerada. Capistrano tinha razão quando via esta mudança se realizando 
já a partir do século XVII, mas não tinha razão de terminar o sécu­
lo XVIII pessimista quanto às suas possibilidades. Digamos que Capis­
trano tematizou a mudança no período colonial, do XVI ao XVIII; S. B. 
de Holanda retomou o mesmo tema a partir de 1808 e o trouxe até os 
anos 1930. Se em Capistrano o espírito brasileiro, portador da mudan­
ça, se exprimiu no sertão, contra o litoral português, cm S. B. de Ho­
landa este espírito vai ser continuado nas cidades, contra o mundo ru­
ral português e também contra o sertão de Capistrano, ainda muito 
ibérico, familiar e católico. A mudança em S. B. de Holanda se radica­
liza e se amplia, o horizonte brasileiro se abre, e o seu espírito se en­
che de otimismo.

Raízes do Brasil é um clássico que repercutiu pouco, afirma Car­
los Guilherme Mota. Talvez pelo seu estilo mais erudito e refinado, 
que fala da revolução brasileira sem esquematismos, palavras de ordem 
e ressentimento. Talvez também por nao identificar com mais precisão 
o sujeito desta revolução e não estimular nenhum setor da sociedade 
em particular para a sua realização. Talvez também por sua tendência ji 
não interferir de forma mais peremptória na realidade social. Talvez 
ainda por ser mais uma interpretação do Brasil do que uma proposta 
de transformação do Brasil, “quando cumpre transformá-lo” . Talvez, fi­
nalmente, por escrever sobre o Brasil para as suas elites iletradas e “exi­
ladas em sua própria terra” , que desprezam e não léem livros escritos 
cm língua portuguesa nem os autores brasileiros, c para uma popula­
ção dominada pelo analfabetismo e pela herança do “deixe estar" portu­
guesa. Raízes do Brasil, talvez, e ainda, tenha repercutido pouco por 
suas virtudes —  um texto sofisticado, erudito, pouco acessível, embo­
ra pareça fácil. Apesar de suas virtudes, o livro manteve a distância, 
que criticava, entre a idéia e o seu lugar, embora apresentasse uma das 
idéias do Brasil mais adequadas à sua realidade. F. H. Cardoso o consi­
dera uma miniatura de pintor, que revela mais pelas minúcias do que
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peia obra como um todo. É um livro moderno, democrático, otimis­
ta, crítico e sensível (Cardoso, 1993).

S. B. de Holanda não tem razão quando afirma que considerava o 
seu próprio livro “superado e plenamente datado” , ensaístico, meramen­
te interpretativo e não uma pesquisa rigorosa e exaustiva. {Semana..., 
1992:21) Primeiro porque, superados e datados são todos os clássicos da 
historiografia brasileira e nem por isso deixam de ser “clássicos”. Data­
dos, são superados-conservados, dialeticamente, perduram, atravessam as 
épocas; segundo, porque ensaios e interpretações históricas são impor­
tantíssimos para a pesquisa rigorosa e exaustiva posterior: são seminais, 
õférecem udéiâs e sugestões de pesquisa monográfica, oferecem uma sín­
tese, uma visão global que têm valor inestimável, mesmo que instáveis, 
lacônicas c precárias. Aliás, uma síntese não é feita para fechar ou encer­
rar um debate —  ela o abre e orienta, ela é uma referência, um interlo­
cutor, um quadro teórico. Raízes do Brasil abriu e orientou um debate 
fecundo sobre o passado e o futuro do Brasil; tornou-se uma referên­
cia, uma interlocução, um quadro teórico indispensável.


