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Os bares do Grande Ponto 
tenho os seus nomes de cor: 
Botijinha, Dia-e-Noite,
Acácia Bar, Rio Grande, 
onde a cachaça de Ovídio 
dessedentava a goela 
de Evaristo e Babuá. 
Confeitarias — um par: 
a Helvética e a Cisne;
Casa Vesúvio — bazar, 
e adiante o Natal Clube,
Santa Cruz Futebol Clube
— os dois de primeiro andar.

Cafés Maia e São Luís, 
sorvete do Aracati, 
Restaurante Dois-Amigos 
com porta de vai-e-vem 
e frequência popular.
E Restaurante Acapulco, 
local a que acorriam 
casais da sociedade 
e rapazes bem trajados, 
todos lá fazendo hora 
para o baile do Aéro
— requinte/mor da cidade.



Numa esquina, a Alcazar 
e na outra o Grande Ponto 
— casa de jogos de azar — 
um verdadeiro universo 
de Tubiba à Mulamanca, 
pro poeta fazer verso 
como faz Milton Siqueira.

Lá, o Bolero servia 
comidas de pratos quentes, 
mas, já do lado de cá, 
junto do Beco da Lama, 
o Pérola vendia bifes 
aos habitantes da noite 
que voltavam dos bordéis 
pra saciar outras fomes.



Lembrança de João Machado, 
Eutiquiano e Ercilo 
(que foram ali quase Reis); 
Sorveteria Cruzeiro 
e do Salão Santo Antônio; 
cigarreira O Zepelim, 
que vendia bugingangas 
e tinha jornal/mural 
onde Pegado Cortez 
dava notícias do mundo 
como que em primeira mão. 
Juizes, advogados, 
até desembargadores 
e muitos aposentados, 
recrutas e general 
Leitão, Lilíu do bilhar, 
todo pessoal letrado 
— são sombras na paisagem; 
foi lá que estreiou veado 
um tal de Velocidade, 
contraste de Tororomba.
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Conversas de futebol 
de torcedores e atletas, 
cada um é melhor técnico 
do América ou ABC,
Riachuelo e Atlético, 
e o grito marcando gol 
está na boca de todos.

Carnaval na João Pessoa, 
Doblechem vem de Rei Momo 
ao lado de Zé Areia 
e Djalma Maranhão; 
se batalham de confete 
e lança-perfume Rodo.
Papangús e Colombinas 
no toque da Banda ao vivo 
dançam ao som do “Zé Pereira”.



Luís Tavares, de linho 
agá-jota-cento-e-vinte, 
sapatos de duas cores, 
bico fino de camurça, 
ou couro de jacaré, 
ditava a moda da praça 
e ainda dava de graça 
seu jeito de meninão.

Sorveteria Polar 
(pianista Paulo Lyra) 
onde se falava inglês 
— “US Navy, my friend” — 
de Aparício Meneses 
ao engraxate da casa, 
no tempo do americano.
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O primeiro telefone 
de serventia do povo 
(nosso orelhão de outrora)
— “basta pagar e ligar” — 
ficava numa cabine 
toda vedada de vidro, 
na antiga Casa Royal, 
onde os segredos guardados 
não coravam as namoradas.

É um espaço em aberto 
à gente de toda parte; 
convergência da cidade, 
encontro de viajantes 
e de onde as línguas feriam 
moças vindas dos cinemas 
Rex, Nordeste, Rio Grande, 
ou mesmo, quando mais cedo, 
retornavam das novenas.



Centro referencial 
de política e cultura, 
de oposição e governo; 
a palavra ali falada 
no palanque dos comícios 
ganharam tal ressonância 
que nos seus cantos ecoam, 
não, grande ponto final 
— leve som de antigamente — 
reticência, ponto e vírgula, 
mas, ocasionalmente, 
exclamação, coisa e tal, 
força lúdica, dominante 
deste seu memorial.
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