


CAPÍTULO I O amor livre na Babilônia* 
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Ao lado do Egito, a Mesopotâmia-é o mais antigo país a 
conhecer e a utilizar a escrita, da qual nos deixou, entre 3000 
a.C. e o início de nossa era, um monumental amontoado de 
peças: algo como meio milhão de tabuletas, desde os mais mi-
nuciosos cálculos de boticários até as criações mais desen-
freadas do imaginário. 

Seria bastante surpreendente se, nessa gigantesca confu-
são, esquadrinhada há mais de um século pelos assiriólogos, 
não encontrássemos, entre outros tesouros, material que nos 
permitisse ter uma idéia da vida sexual e amorosa dos ànti-
quíssimos habitantes do pais onde nasceu, na virada do quarto 
para o terceiro milênio antes de nossa era, a primeira grande 
civilização verdadeiramente digna desse nome, complexa e 
refinada em todos os domínios da existência. 

E se os mesopotâmios ignoravam muito de nossos J "ta-
bus" em torno do sexo e de seu uso, eles, ao contrário de 
nossos contemporâneos, não gostavam de se valer exage-
radamente, pelo menos por escrito, de suas preocupações, 
capacidades e proezas nessa área. Estas lhe pareciam dema-
siado naturais para que valesse a pena dissertar a respeito. 
De resto, até mesmo na porção mais personalizada de sua 
literatura e correspondência, parecem ter conservado um 
estranho pudor em relação aos sentimentos mais íntimos: não 
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encontramos a menor declaração de amor, nem sequer de 
efusão ou ternura. Tais movimentos do coração só se dão a 
ver raramente e são mais sugeridos do que expressos. E o que 
vemos na missiva em que a rainha de Mari, por volta de 1780 
a.C., deseja a seu esposo em campanha que retorne o mais 
breve possível ao país natal, "tranqüilo e satisfeito", e convi-
da-o a usar as lãs que preparou e que lhe envia pelo mesmo 
mensageiro. 

Se, portanto, em meio à herança literária deles, não se pode 
esperar encontrar muita coisa a respeito do que o amor — 
sentimento, paixão ou simples diversão — possa ter desen-
cadeado em termos de experiências ou de dramas pessoais, 
resta um amplo material que permite vislumbrar como esses 
velhos ancestrais o compreendiam, como o praticavam e mui-
tos dos prazeres e dores que ele podia trazer às suas vidas. 
Como imaginaram seus deuses a partir da superlativação de 
seu próprio modelo, inúmeras peças que têm por tema esses 
altos personagens nos revelam tanto — ou até mais —• quan-
to se simples mortais estivessem em cena. Encontraremos 
mais adiante exemplos sugestivos. 

Na Mesopotâmia, como entre nós, impulsos e capacida-
des amorosas foram tradicionalmente canalizados pela coer-
ção coletiva, visando a assegurar o que se considerava a própria 
célula do corpo social, a família, e prover, assim, a sua conti-
nuidade. A vocação primordial de cada homem e mulher, seu 
"destino", como se dizia, associando as coisas a uma vontade 
radical dos deuses, era, portanto, o casamento. E reputavam-
se como marginais, destinados a uma existência languescente 
e infeliz, 
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O rapaz que permaneceu solitário (...), não tendo 
tomado uma mulher nem criado filhos, e a jovem (que 
não fora) nem deflorada nem engravidada, (de quem) 
nenhum marido tinha desafivelado e tirado o vestido 
(para) apertá-la contra si e fazer-Ihe experimentar ò 
prazer, (até que) suas mamas se inchassem de leite (e) 
ela se tornasse mãe. 

O casamento, normalmente monogâmico, se fazia muito 
cedo, arranjado pelos pais dos futuros esposos desde a infân-
cia, às vezes antes mesmo do nascimento, com o risco de só 
reuni-los quando a esposa estivesse núbil. Era então que esta 
deixava a família para "ser introduzida na casa paterna de 
seu esposo", onde permaneceria até a morte, a menos que 
fosse estéril e incapaz de realizar sua função essencial; nesse 
caso, o marido podia repudiá-la. 

Essa instituição não bastou para esgotar, se assim sé pode 
dizer, todas as possibilidades amorosas, o que pode ser per-
cebido em primeiro lugar pela faculdade concedida a cada 
homem de, ao sabor .de suas fantasias e, principalmente, de 
suas capacidades econômicas, levar para casa "segundas 
esposas" ou concubinas. Mas isso se vê sobretudo pela 
quantidade de "acidentes de percurso", aventuras ou dramas 
conjugais assinalados aqui e ali nos manuais de casuística 
jurisprudencial que foram equivocadamente chamados de 
"códigos de leis", nas peças de processos judiciários e nos 
tratados divinatórios, nos quais os presságios e o futuro, dos 
quais estavam carregados, não transpunham praticamente 
nada além do "já vivido". 

Encontram-se homens que se lançam "em plena rua" so-
bre mulheres para seduzi-las ou violá-las; ou que se deitam 
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com elas em segredo, sejam ou não casadas, sob o risco de 
serem surpreendidos pelo marido, pelo pai ou por testemu-
nhas incômodas. Encontram-se mulheres dando suas esca-
pulidas e fazendo-se maldizer; outras consideradas "fáceis"; 
outras que enganam seus esposos, sem nenhum pudor ou às 
escondidas, mediante os bons ofícios de amigas complacen-
tes ou de alcoviteiras; outras, ainda, que abandonam "até 
oito vezes" o lar ou se tornam prostitutas; outras, enfim, 
que vão a ponto de se livrar do marido incômodo denun-
ciando-o, mandando matá-lo ou até mesmo trucidando-o 
com as próprias mãos... 

Caso fossem descobertas, tais faltas eram severamente 
punidas pelos juizes, inclusive com pena de morte: as dos 
homens, se houvessem causado dano grave a terceiros; as das 
mulheres porque, secretas, podiam prejudicar a coesão da 
família. Sem contar que, naquèle país de arraigada cultura 
patriarcal, o homem era, de pleno direito, o senhor absoluto 
de sua mulher, assim como de seus servidores, seu gado.e 
seus bens. 

Ao lado do amor "assujeitado" às necessidades da socieda-
de, havia lugar para o que chamei de amor "livre", praticado 
por cada um visando ao próprio prazer. Para que não prejudi-
casse ninguém, era assegurado por "especialistas", que exerciam 
o que chamaríamos de prostituição. Considerando os gostos e 
pontos de venda do tempo e do país, de acordo com os quais o 
amor não era necessariamente homossexual, esses empregadas 
do amor "livre" eram profissionais de ambos os sexos. 

Contudo, diferentemente do que ocorre entre nós, há for-
tes chances de que seu ofício fosse bastante colorido de reli-
giosidade. Não apenas participavam, nessa qualidade, de 
cerimônias litúrgicas, em particular em certos santuários, como 
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lhes fora dada como patrona e modelo a deusa chamada Inana 
em sumério e Ishtar em acádio, a mais notória do panteão, 
onde tinha o título de "Hierodula": prostituta sobrenatural. 

Esses oficiantes do amor "livre" eram aparentemente nu-
merosos, sobretudo em torno de certos templos. Eram tratados 
como marginais e relegados à fronteira do espaço socializado 
das cidades, na região das muralhas, e parecem não ter sido 
protegidos contra maus-tratos, humilhação e desprezo. Um 
mito sumério nos sugere a razão: eles tinham, em suma, "fal-
tado ao próprio destino" — as mulheres, o de ter apenas um 
esposo, para dar-lhe filhos, e os homens, o de desempenhar 
no amor um papel masculino. 

Semelhante julgamento depreciativo dos que viviam a ser-
viço do amor "livre" não impedia que este gozasse, como 
atividade humana, da mais alta estima e que constituísse uma 
prerrogativa essencial do que chamaríamos de cultura refina-
da. Outro mito sumério nos explica isso sem rodeios, e a prova 
.está na história de Enkidu, o futuro amigo e companheiro de 
Gilgamesh no início de A epopeia de Gilgamesb cm. acádio. 

Nascido e criado na estepe, com animais selvagens como 
única companhia, espécie de fera poderosa e de "belo animal", 
Enkidu descobre o amor verdadeiro — não mais bestial, mas 
com uma mulher de verdade, experimentada e lasciva — gra-
ças a uma prostituta que lhe é enviada para amansá-lo: 

.JEla.jdeixOLL.cair.sua echarpe/ E descobriu a vulva, 
para que ele pudesse gozar dela./ Ousadamente, ele a 
beijou na boca ("tirou-lhe o fôlego")/ E tirou-lhe as 
vestes./ Deitou-se então sobre ela,/ Que mostrou a esse 
selvagem,/ O que pode fazer uma mulher,/ Enquanto 
ele, com suas carícias, a mimava. 
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Após "seis dias e seis noites", ele se encontra completa 
mente subjugado por essa feiticeira e disposto a segui-la a 
qualquer lugar. Ela o faz, então, deixar a estepe natal e seus 
companheiros animais, que, aliás, desde então fogem dele, e 
leva-o para a cidade, onde, graças a ela, "torna-se um homem" 
no sentido pleno da palavra: cultivado e civilizado. Foi o amor 
"livre" que, da natureza, introduziu-o na cultura. Não se pode 
deixar mais claro o quanto essa possibilidade de exercer li-
vre e plenamente, se necessário com a ajuda de "peritos", as 
capacidades amorosas nativas era considerada um dos privi-
légios da alta civilização. 

É evidente que, até onde sabemos, nenhuma interdição 
explícita, nenhuma inibição, consciente ou não, vinha frear 
o exercício dessa prerrogativa. Fazer amor era uma atividade 
natural, tão culturalmente enobrecida quanto o ato de co-
mer era magnificado pela cozinha. .Em nome do que alguém 
se sentiria destituído, diminuído ou culpado diante dos deu-
ses ao praticar o amor, como quer que fosse, se, ao fazê-lo 
— isso é evidente numa sociedade tão civilizada —, não pre-
judicasse terceiros nem infringisse nenhum dos interditos ha-
bituais que esquadrinhavam a vida cotidiana? Por exemplo, 
em certos dias do ano (no dia 6 do mês de Tctshrít — setem-
bro/outubro — para citar apenas um), era desaconselhado ou 
proibido, não se sabe por que razão, fazer amor. E mais: de-
terminadas mulheres pareciam ter sido, por alguma razão, "re-
servadas" aos deuses, algumas totalmente, outras em parte, 
e constituía uma falta grave dormir com aquelas ou fazer um 
filho nestas. 

Exceto por essas restrições, não apenas a prática do amor 
não apresentava o menor problema "de consciência", como 
também os deuses em pessoa estavam sempre dispostos, por 
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menos que isso lhes fosse solicitado pelos ritos, a contribuir 
para seu êxito. Resta-nos, assim, um certo número de ora-
ções e de exercícios devotos "para (favorecer) o amor de um 
homem em relação a uma mulher", "de uma mulher em re-
lação a um homem", ou ainda "de um homem em relação a 
um homem" (embora a simetria esperada, "de uma mulher 
em relação a uma mulher", não figurasse na lista, sabemos 
por outras fontes que o amor sáfico não era evidentemente 
desconhecido); outros, "para seduzir uma mulher"; "para 
conseguir fazer amor" (literalmente "rir", um desses inúme-
ros sinônimos imagéticos, presentes em toda linguagem eró-
tica, para designar a união dos sexos); outros, "para o caso 
em que um homem ainda não tivesse logrado dormir com 
uma mulher"; outros ainda, "para que uma mulher se dei-
xasse seduzir" etc. 

Outros procedimentos, análogos, espécies de encantamen-
tos, porém mais ou menos subordinados à ajuda implorada 
aos deuses, e que por isso devem ser considerados mais "sa-
cramentais" do que "mágicos"—grandes quantidades deles 
foram encontradas, relativas a todos os setores da vida indi-
vidual ou social — s ã o talvez ainda mais eloqüentes. Um ca-
tálogo, em parte perdido, enumerava pelo menos setenta 
desses procedimentos, mas não foram encontrados mais do 
que trinta, muitos em mau estado. Todos são colocados na 
boca da parceira ("a mulher" e não "a esposa"!), com o ob-
jetivo de que o amante, "resistindo" até o fim, lhe asseguras-
se o prazer físico que ela tinha o direito de esperar, dada a 
aproximação dele. Essa capacidade do homem de levar sem 
falta sua amante até o orgasmo era chamada, na língua eró-
tica, nish libbi, literalmente "nascer do coração" — metáfo-
ra transparente. 
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Tais "preces" são notáveis. Dirigidas aos deuses e deu-
sas, sublinham a que ponto prazer sexual e sentimento re-
ligioso eram compatíveis. Atestam também que, em uma 
sociedade aparentemente tão "machista", como se diz hoje, 
a mulher, no amor, era, de fato, igual ao homem: tinha di-
reito como ele ao prazer, não era um objeto nem um ins-
trumento, mas uma verdadeira parceira — o que vale a pena 
sublinhar. 

" SOU ARDENTE" 

O próprio conteúdo dessas devoções é particularmente 
saboroso: faz com que entremos, se podemos dizer assim, na 
intimidade do casal em ação. Encontramos uma amante in-
flamada, agitada e meio louca, que fala sem parar e urra de 
desejo e prazer. São excelentes documentos da vida amorosa. 
Eis um exemplo feito apenas de gritos, mas muito eloqüentes! 

(Prece.) Excite-se! Excite-se! Enrijeça! Enrijeça! 
Excite-se como um cervo! Enrijeça como um touro 
selvagem! (...) Faça amor comigo seis vezes como um 
corço! Sete vezes como um cervo! Do2e vezes como 
um perdigão! (Animais reputados por seu vigor se-
xual.) Faça amor comigo porque sou jovem! Faça 
amor comigo porque sou ardente! Faça amor comigo 
como um cervo! E eu, protegida pelo deus Ningirsu 
(que deveria ter sobre o presente artigo uma autori-
dade que não nos é de nenhum outro modo atestada), 
te acalmarei! 
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E já que estamos na alcova, permaneçamos nela mais 
um pouco graças a um documento bastante inesperado e 
muito sugestivo. Trata-se do capítulo dedicado às relações 
conjugais e sexuais de um enorme tratado divinatório. Não 
encontramos nele aspectos rotineiros, banais e constantes 
— nada se diz, por exemplo, sobre "posições" universal-
mente adotadas e mais comuns —, mas apenas fantasias 
inabituais ou acidentes que podiam ocorrer durante as 
brincadeiras. 

Acontecia, por exemplo, que se escolhesse um local ex-
cêntrico, em vez de limitar-se a seu lugar de costume, "ojquar-
to de dormir": era possível que se pusesse na cabeça '['fazer 
amor sobre o teto da casa", "sobre o umbral da porta", "no 
meio de um campo ou de um pomar", "num lugar deserto", 
"num caminho sem saída" ou ainda "em plena rua", seja com 
uma mulher qualquer, sobre a qual o homem se "lançava", 
seja com uma prostituta; e podia-se também, sozinho oú com 
a parceira, ir nesse intuito "à taberna", que fazia as vezes de 
bodega e de bordel ao mesmo tempo... 

Diversas "posições" pouco habituais podiam ser adotadas: 
"de pé", "numa cadeira", "transversalmente" ao leito ou à 
parceira, apegando-a por trás" ou mesmo "sodomizando-a"; 
ou então "cavalgado por ela", e até mesmo "preferindo fa-
zer o papel feminino"... Fazia-se também amor homossexu-
al e, nesse caso, ou sodomizava-se "alguém de seu meio" — 
em outros termos, um não profissional — ou "um dos pró-
prios domésticos" ou "dos servidores", se não se recorresse 
a um homossexual qualificado; ou ainda, preferia-se tão 
deliberadamente "submeter-se a ourros homens" que acaba-
va-se sendo tomado por um profissional. 
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É notável que nunca tenha sido encontrada, nesses do-
cumentos ou em outros, a menor alusão ao uso sexual da 
boca, de modo que podemos nos perguntar se a felação e a 
cunilíngua — bem conhecidas na época em outras partes, 
como, por exemplo, no Egito — não eram objeto de uma 
aversão particular ou de um interdito consuetudinário. Em 
compensação, a sodomia era comum, com as mulheres as-
sim como com os homens, prática atestada não apenas por 
numerosas estatuetas, mas também por textos que falam dela 
sem desvio. Encontra-se essa prática até mesmo como "con-
traceptiva": um tratado de extispício — ou exame do estado 
das entranhas do animal sacrificado — menciona uma sacer-
dotisa que "se faz sodomizar para evitar ficar grávida". 

A esse quadro da vida sexual, os textos médicos acrescen-
tam alguns toques. Assinalam-se doenças que o paciente deve 
ter contraído, aparentemente por contágio, "enquanto estava 
na cama com uma mulher" — em outras palavras, fazendo 
amor com ela — e afecções propriamente venéreas, que eram 
chamadas de "doenças do coito". Duas ou três passagens, que 
têm algo de comovente porque o retrato, em suma, ainda nos 
é familiar, chegam a descrever "o mal de amor": 

Quando o paciente não para de tossicar; a pala-
vra lhe falta com freqüência; ele fala constantemente 
sozinho e ri sem razão em todo canto (...); fica depri-
mido, com a gaxganta apertada, sem o menor prazer 
em comer ou beber, e não cessa de repetir, em meio a 
grandes suspiros: "Ah! meu pobre coração!" —, ele está 
sofrendo do mal de amor. 
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E o texto, que — exceto por doenças específicas — só se 
ocupa do sexo masculino, acrescenta a seguinte observação, 
que não posso evitar achar enternecedora: "Para o homem e 
para a mulher, é a mesma coisa!" 

SUSPIROS E ARREBATAMENTOS 

Isso ultrapassa a dimensão do simples erotismo e nos 
introduz no domínio do amor-sentimento. É na literatura 
propriamente dita, sobretudo na poesia, que temos mais 
chances de encontrar alguns ecos desses suspiros, desses ar-
rebatamentos, dessa chama, dessa doçura, dessa ternura, por 
vezes dessas tempestades e desse furor, que traduzem a li-
gação visceral com "o outro", a irreprimível necessidade que 
se sente dele: o verdadeiro amor do coração, que com cer-
teza pode despertar o erotismo e apoderar-se dele, mas que 
não precisa verdadeiramente dele para alimentar-se e, de 
toda maneira, o anima, o torna algo nobre e o coloca à al-
tura do homem. 

Poemas e cantos de amor "profanos" são raros nas belas 
cartas mesopotâmicas que recuperamos. A única peça ainda 
inteira em nossa posse, de cerca de cinqüenta linhas, das quais 
nos restam dois terços, é, contudo, muito notável. Compos-
ta aproximadamente em 1750 a.C., em um acádio arcaico e 
ultraconciso, com vocabulário particular ,e obscuro, cheia de 
traços que, 38 séculos depois, nos escapam, ela é dividida 
em curtas "estrofes", que constituem os elementos de um 
diálogo entre dois amantes. Ao menos fica claro que tudo se 
passa apenas no plano dos sentimentos e do coração: não há 
a menor alusão ao sexo, o menor erotismo no discurso! O 
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tema é simples: a amante suspeita que seu bem-amado tem 
fraquezas por outra. Ela se queixa; grita seu amor, que flo-
resce naturalmente em um ciúme ao mesmo tempo terno e 
veemente. Mas ela se diz convencida a reconquistar o in-
constante com sua lealdade! Eis, ao acaso das estrofes, como 
se expressa: 

Permanecerei fiel a você,/ Que Ishtar-a-Soberana 
seja minha testemunha:/ Meu amor prevalecerá,/ 
E aquela má língua (sua rival!) ficará desconcertada./ 
Doravante, agarro-me a você/ E compensarei seu amor 
com o meu! (...) 

Mas não, ela não ama você!/ Que Ishtar-a-Sobe-
rana a desconcerte,/ E que ela perca, como eu, o sono,/ 
E permaneça noites abalada e arrasada! (...) 

Sim! Vou abraçar meu querido:/ Vou cobri-lo de 
beijos/ E não vou parar de comê-lo com os olhos!/ 
Assim triunfarei sobre minha rival;/ Assim reencon-
trarei meu bem-amado! (...) 

Pois é seu encanto que procuro,/ E de seu amor 
que tenho sede! 

Diante dessas declarações comoventes e ardentes, o papel 
do apaixonado não é dos melhores: como todos os homens 
nesses casos — e, estamos vendo, desde os tempos mais remo-
tos! —, ele se contenta com negações, mau humor e respostas 
enviesadas, que de modo algum desanimam sua interlocutora: 

Não diga nada!/ Chega de tanto discurso!/ Não é 
preciso falar para dizer nada!/ Mas não, não estou men-
tindo!/ Na verdade, é o mesmo que agarrar vento/ 
Esperar seriedade de uma mulher! (...) 
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Não acredite no que lhe repetem:/ Que você não 
seria mais a única para meus olhos! Mas se você quer 
a verdade,/ Seu amor agora, para mim, não passa/ De, 
perturbação e desgosto! (...) 

E, no entanto, vencido ao final pela fidelidade, discrição e 
ternura de sua apaixonada, volta para ela, como ela esperava: 

Sim! Você é a única que conta!/ Seu rosto é sem-
pre tão bonito!/ Ele é como antes,/ Quando eu me abra-
çava a você/ E você repousava a cabeça em mim!/ Agora 
só chamarei você de "Encantadora",/ E "Sábia" será 
seu único título para mim!/ Que Ishtar seja minha tes-
temunha:/ Doravante sua rival será nossa inimiga! 

"É SÓ POR ESTA NOITE!" 

Trata-se, repito, de um documento único, e é digno de 
real interesse que tenha sido dedicado a exaltar o amor puro 
e desinteressado de uma mulher ao mesmo tempo que ofus-
ca o sentimento que lhe dedica o homem amado por ela. A 
prova de que muitos outros poemas ou contos amorosos 
análogos — evidentemente que não todos no mesmo senti-
do — foram escritos e difundidos, mesmo que a sorte não os 
tenha conservado para nós ou que nossos arqueólogos ainda 
não os tenham exumado, reside em um catálogo do fim do 
segundo milênio antes de nossa era, que reunia, por seu "tí-
tulo" (em outros termos, suas primeiras palavras), quase qua-
trocentos deles, dos quais resta-nos cerca de um quarto. 
Como esses títulos são suficientemente eloqüentes por si 
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mesmos, eis alguns, que compõem um belo quadro dos sen-
timentos amorosos: 

Vá embora, sono! Quero apertar meu querido em 
meus braços! 

Quando você fala comigo, quase me mata de me 
encher o coração! 

Ah! eu piscaria para você com o olho direito... 
Estou apaixonada por seus encantos! 
Não fechei o olho a noite inteira:/ Sim, fiquei de 

vigília a noite toda, meu querido! 
Oh, felicidade! O dia só me trouxe boas notícias! 
Uma, que não me vale, pôs na cabeça que quer me 

suplantar... 
É só por esta noite! Só por hoje! 
Como ela é encantadora! Como é bela! 
Ela está buscando o belo Jardim do prazer que você 

vai lhe dar! 

A maior parte dos poemas e cantos de amor que foram 
preservados giram em torno da deusa em que se viam ao 
mesmo tempo a Protetora e o Modelo sobrenaturais do "amor 
livre": Inana/lshtar. 

Imaginados a partir do padrão dos homens, os deuses 
também tinham suas esposas, e até concubinas; fundavam 
famílias, tinham filhos. Nesse plano, tudo acontecia entre eles 
sem problemas, e não conhecemos mitos ou lendas que — 
como entre os gregos — repercutam tempestades e dissabo-
res conjugais entre divindades. 

Mas os deuses também praticavam o amor "livre". Foi 
sobretudo a personalidade excepcional de Inana/lshtar, to-
talmente independente, sem o menor laço conjugai ou ma-
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terno, entregue apenas aos próprios caprichos e às próprias 
paixões, que inspirou, na matéria, inúmeras narrativas e can-
tos. Atribuíam-se a ela muitas aventuras, mas foi da primeira 
que se guardou a lembrança mais viva e comovente, e dela 
resta uma documentação mitológica e lírica impressionante. 
Trata-se de seu "amor de juventude" com Dumuzi (em su-
mério)/Tammuz (em acádio), um soberano arcaico, que fora 
outrora heroicizado e depois alçado à fileira dos deuses; era 
considerado um pastor. Contava-se que Inana havia, de iní-
cio, hesitado entre ele e o deus lavrador Enkidu — provável 
eco de uma situação econômica e social determinada mas que, 
devido ao seu recuo, nos escapa inteiramente, nesse país em 
que agricultores e criadores de gado miúdo, principais agen-
tes na produção dos recursos locais, rivalizaram por muito 
tempo. f 

Um documento em sumério a descrevia sonhando com o 
amor: > 

Quando me tiver banhado para o Senhor, para 
Dumuzi,/ Quando tiver adornado o ventre/ Coberto 
meu rosto de creme,/ Quando tiver pintado os olhos 
de kholy Quando suas mãos encantadoras me aperta-
rem as costas,/ Quando, deitado em frente a mim, ele 
apalpar meus seios leitosos e suculentos,/ Quando pu-
ser a mão em minha vulva preciosa/ Quando seu mem-
bro, semelhante a uma proa, trouxer-lhe a vi daj Então, 
eu também o acariciarei longamente (...)/ Ele coloca-
rá sua mão em minha mão, seu coração contra o meu 
coração:/ Que doce repouso dormir com sua mão em 
minha mão!/ Que suave prazer apertar seu coração 
contra o meu coração! 
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Acontecia-lhe também sair, furtivamente como uma ado-
lescente apaixonada, para ir ao encontro de seu querido sob as 
estrelas, "que cintilavam como ela", e depois demorar-se sob 
suas carícias e perguntar-se, de repente, vendo a noite avançar, 
como ia explicar à mãe sua ausência e seu atraso: "Deixe-me! 
Tenho que voltar!/ Deixe-me, Dumuzi! Tenho que voltar!/ Que 
mentira vou contar à minha mãe?/ Que mentira vou contar à 
minha mãe Ningal?" E Dumuzi lhe sugeria a resposta: ela fingi-
ria ter sido levada por suas amigas para ouvir música e dançar... 
Parece realmente que nos referimos aos dias de hoje! 

Os amores de Inana e Dumuzi foram também celebrados 
na liturgia, especialmente na virada do terceiro para o segundo 
milênio a.C., de acordo com nossas informações. Esse "Ca-
samento sagrado", essa união dos dois amantes sobrenatu-
rais, era ao mesmo tempo figurado e realizado: não sob a 
forma das imagens dos deuses, como será o caso mais tarde, 
mas como uma verdadeira noite de amor entre o soberano 
do país, representando Dumuzi, e uma "sacerdotisa" fazendo 
o papel de Inana. 

U M PRAZER DOCE C O M O O MEL 

Encontramos um dossiê completo a esse respeito, e os 
arqueólogos que trabalhavam em Uruk, em 1935, chegaram 
a exumar o colar de uma certa Kubatum, "querida do rei Shü-
Stn" (por volta de 2030 a.C.), que sabemos ter ao menos uma 
vez desempenhado esse papel. Para tais ocasiões, com-
punham-se cantos ou recitativos de circunstância, às vezes 
ainda comoventes, a despeito dos inevitáveis clichês desses 
poemas de corte. 
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Ao menos um exemplar foi inteiramente conservado. Eie 
evoca o Cântico dos cânticos de nossa Bíblia e, datado tam-
bém da época do rei Shü-Sín, foi posto nos lábios da encan-
tadora Kubatum: 

Oh, meu amante, querido do meu coração,/ O 
prazer que você me dá é doce como o mel!/ Oh, meu 
leão, querido do meu coração/ O prazer que você me 
dá é doce como o mel!/ Você me sequestrou! Tremo 
toda em sua presença!/ Como eu queria, meu leão, ser 
levada por você ao seu quarto!/ Deixe-me acariciá-lo, 
meu querido!/Meu doce querido, quero mergulhar em 
suas delícias!/ Você teve prazer comigo, meu querido:/ 
Diga isso então a minha mãe, para que ela lhe ofereça 
guloseimas!/ E diga a meu pai: ele lhe dará presentes!/ 
Sua alma, eu sei como agradar sua alma:/ Durma em 
nossa casa, meu querido, até o nascer do dia! 

Da ternura à paixão, da doçura à volúpia, essas brinca-
deiras de Inana e Dumuzi não passam, em suma, da projeção 
em uma tela sobrenatural dos arrebatamentos que agitavam 
a carne e o corpo dos homens. Eles traduzem não apenas os 
amores de nossos velhos ancestrais da Mesopotâmia, mas 
também os nossos, uma vez que ainda podemos vibrar dian-
te desses quadros lascivos e ternos, diante desses murmúrios 
e gritos de paixão imortalizados em tão belos poemas há cerca 
de quatro milênios! 

Essas pessoas se haviam introduzido tão bem nos segre-
dos do coração que já compreendiam que os grandes amores 
sempre acabam mal. Seus mitos nos contam em detalhe como 
Inana/Ishtar, no fim das contas, abandonava covardemente 
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seu amante, condenando-o à morte e mandando-o para o 
Reino das Sombras, no qual ela um dia imprudentemente se 
perdera, só tendo conseguido livrar-se da poeirenta Masmorra 
sob a condição de fazer-se substituir. Toda uma série de ele-

; gias, que encontramos quase inteiras, deplorava as angústias 
;e torturas do infeliz Dumuzi/Tammuz, perseguido pelos es-
birros infernais que reclamavam sua presa. E, como que para 
dar um último toque a esse quadro amoroso, elas sublinha-
vam o heroico sacrifício da irmã do pobre amante rejeitado, 
Geshtinanna, que se oferecia para partilhar com ele sua esta-
dia no Império dos Mortos! Assim, já se opunha o verdadei-
ro amor, desinteressado e nobre, à ruidosa mas frágil e ilusória 
embriaguez da paixão. 
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Tinham os mesopotâmios uma moral? Se entendermos 
• 

por esse termo o conjunto de regras que devem dirigir a 
atividade livre dos homens, então é claro que tinham uma 
moral! Ninguém pode viver normalmente sem que sua 
atividade livre seja orientada para uma certa felicidade, da 
coletividade ou de cada pessoa. Se bastasse responder sim 
ou não à pergunta que dá início a este artigo, ela já estaria 
inteiramente resolvida. 

Na realidade, tal interrogação é formulada apenas1 para 
propiciar a oportunidade de vislumbrar essa "moral',' dos 
velhos mesopotâmios. Em outras palavras, de nos fazer pe-
netrar um pouco na vida e na maneira de viver desse povo 
antigo e famoso que, depois de ter inventado, há 6 mil anos, 
uma alta civilização inteligente, original e poderosa, e de tê-
la enriquecido e-preservado ao longo de mais de três milêni-
os, desapareceu, nas proximidades de nossa era, depois de 
ter dominado com toda a sua altivez cultural todo o Oriente 
Médio, e de tê-lo alimentado tão bem com suas idéias, des-
cobertas e técnicas. Podemos hoje considerá-lo com justiça 
nosso ancestral cultural discernível mais antigo, já que edu-
cou em parte nossos pais: não apenas os israelitas autores da 
Bíblia, mas também os antigos gregos, criadores de nossa 
mentalidade, de nosso pensamento. Dos dois lados, descen-
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demos dos mesopotâmios, e tudo o que lhes diz respeito nos 
toca. É por isso que, após abordar seus valores e sua vida 
moral, ou os princípios de conduta que os dirigiam, não me 
furtarei a lançar um olhar sobre nós mesmos, para ressaltar 
nossas semelhanças e sobretudo nossas diferenças em rela-
ção a eles, no que diz respeito à "moral". 

Não se falava muito no assunto na Mesopotâmia. A pala-
vra nem sequer existe na língua do país, pois, como tudo o 
que é mais intrínseco à existência, inclusive à nossa, essas 
regras de conduta são normalmente implícitas, sem que se 
sinta a necessidade de remeter a elas ou defini-las. Na Me-
sopotâmia, os documentos escritos que registram mais visi-
velmente essas normas são o que chamamos de "Códigos", 
que supostamente enumeram e detalham "leis". 

A S 2.800 LINHAS DO CÓDIGO DE HAMURÁBI 

Aqui é preciso esclarecer as coisas. Todo mundo já ouviu 
falar do famoso Código de Hamurábi, pesada esteia de 2,25 
metros de altura que, em cerca de 2.800 linhas e com 282 
parágrafos (que chamamos de "artigos"), contém o texto 
publicado por esse rei da Babilônia por volta de 1750 a.C. 
Em sua descoberta, no início do século XX, ele não apenas 
despertou espanto e admiração como também foi logo con-
siderado um "Código", um conjunto sistemático de "leis". 
Desde então, os pontos de vista mudaram bastante. 

Em primeiro lugar, encontramos, ao menos em fragmen-
tos, meia dúzia de documentos análogos, dos quais o mais anti-
go data de por volta de 2100 a.C., e o mais recente de 1200 
a.C. Em seguida, percebeu-se que não se podia tratar de ver-
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dadeiros "Códigos", uma vez que não tinham por meta reu-
nir sistematicamente a legislação inteira do país, e que seu 
conteúdo não era sequer de verdadeiras "leis", isto é, enun-
ciados universais, sancionados pela autoridade legítima, para 
impor uma conduta social determinada. Na realidade, èram 
conjuntos, não de "leis", mas de "sentenças", dadas pelo rei 
ou por um de seus representantes para resolver um proble-
ma particular de comportamento público, mas que foram 
despojadas de todas as notas individualizantes para conser-
var apenas o essencial de sua significação: de um lado,1 um 
problema de conduta, do outro, sua solução. 

"SE UM H O M E M ROUBOU ALGUM BEM DO TEMPLO. 

SERÁ EXECUTADO" 

Por acaso, é possível adivinhar, com alguma verossimi-
lhança, como se procedeu para redigi-las. Resta-nos uma carta 
do próprio Hamurábi na qual, ao dar ordens a altos funcio-
nários, diz-lhes: 

Queiram resgatar Sín-ana-Damru-lippalis, o filho 
de Maninum, que o inimigo aprisionou. Para esse fim, 
entreguem ao negociante que o trouxe de volta [do es-
trangeiro] para casa a soma de 80 gramas de prata (cer-
ca de 1.500/1.800 litros de grãos ou 5 ovelhas, preço 
bastante baixo!), retirados do tesouro do templo da ci-
dade dele, a saber, do templo do deus Sín. 

Trata-se, portanto, de um soldado do rei, aprisionado no 
decorrer de uma campanha, que um negociante itinerante 
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encontrou no país em que ele estava detido, resgatando-o por 
"10 siclos", soma que o rei quer que lhe reembolsem, reti-
rando-a do tesouro do templo principal da cidade do ex-pri-
sioneiro. Ora, esse caso, com todos os seus detalhes concretos, 
de simples incidente do cotidiano foi transformado em mo-
delo de conduta pública, sendo inserido, a esse título no "Có-
digo" (parágrafo 32): 

Se um negociante itinerante resgatou, no estran-
geiro, um militar que havia sido aprisionado no decor-
rer de uma campanha do rei, e trouxe-o de volta para 
casa, e se na família do dito militar há como pagar seu 
resgate, ele mesmo o pagará; caso contrário, o valor 
será retirado do tesouro do templo de sua cidade... 

O "Código" é, portanto, um florilégio desses "casos" jul-
gados e das decisões tomadas; e se o autor ali as reuniu e 
classificou, foi, como ele mesmo o diz, para ensinar a seus 
sucessores (e aos representantes deles, os juizes) a fazer jus-
tiça, a julgar. São de certa forma modelos de julgamentos, e 
os "Códigos" são uma antologia desses modelos: à custa de 
relê-los e meditar sobre eles, os juizes deviam e podiam ad-
quirir, de alguma maneira, o senso da justiça tal como ela 
era concebida no país — um pouco como, ao repetir nossas 
tabelas de aritmética, adquirimos, insensivelmente, não os 
princípios, mas o senso da adição, da multiplicação etc. 

Desses "modelos de julgamento", assim transformados 
em princípios de conduta social, trarei agora alguns exem-
plos, colhidos na obra de Hamurábi: 
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Se um homem acusar alguém de assassinato sem 
fornecer provas, o acusador será executado (artigo 1). 
Se um homem roubar algum bem do Templo ou do 
Palácio, será executado. Será igualmente executado 
quem quer que receba da mão do ladrão o objeto rou-
bado (6). Se a esposa de um homem for surpreendida 
em flagrante delito de adultério, os dois culpados se-
rão acorrentados e atirados na água. Se, contudo, o 
marido quiser deixar sua esposa viva, o rei deixará seu 
cúmplice igualmente vivo (129). Se a esposa de um ho-
mem for acusada de adultério por seu marido, sem 
jamais ter sido surpreendida em flagrante delito, ela 
prestará juramento de inocência e voltará para casa sem 
que ninguém a perturbe (131). Se um homem de qua-
lidade esbofetar outro, dar-lhe-ã 500 gramas de pra-
ta; se se trata de um homem simples: 80 gramas. Se 
um servidor esbofetear um homem de qualidade, cor-
tar-lhe-ão a orelha (202-206). Se um pedreiro cons-
truir uma casa para alguém, este último lhe dará, como 
valor do trabalho, 16 gramas de prata por 36 merros 
quadrados de construção. Se o pedreiro não garanrir 
a solidez do edifício e a casa desabar, causando a mor-
te de seu proprietário, o pedreiro será executado; se 
o filho do proprietário da casa morrer, o filho do pe-
dreiro será executado (228-230). 

Todas essas "sentenças-modelo" são, portanto, diretrizes 
de conduta social que visam ao bem comum, ou, o que é a 
mesma coisa, que tentam evitar comportamentos nocivos ao 
bem-estar de todos. Elas ensinam a todos, de maneira coer-
civa, da parte da autoridade do soberano, como se compor-
tar para a boa ordem da coletividade. Obrigatoriamente, 
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todas apelam para "valores morais", evidentemente reco-
nhecidos no país: o sentimento da justiça devida a qualquer 
um; a necessidade de confiar em um indivíduo enquanto ele 
não se houver mostrado culpado; a equidade, que pretende 
que cada um seja responsável pelo que fez ou deixou de fazer... 
Entretanto, como elas regulamentam antes de tudo a vida pú-
blica, como são oficialmente proclamadas e coercivas (sob pena 
de castigo), é claro que estão fundadas em valores morais — e 
antes de tudo em uma idéia do bem e do mal —, mas repre-
sentam em primeiro lugar o que chamamos de Direito. 

Ora, a Moral, subjacente ao Direito, vai muito mais lon-
ge do que ele: cobre tudo o que chamamos de vida privada, 
aquilo que, em nossa existência, não tem repercussão so-
bre a comunidade ou incidências graves, que praticamente 
não têm chances de perturbar a vida coletiva e que, por-
tanto, não são da alçada da autoridade comum, mas apenas 
do livre-arbítrio de cada indivíduo, que aprendeu seu "de-
ver" não por meio de um enunciado proclamado ou escrito, 
mas de sua educação e dos exemplos que pôde ver ao seu 
redor enquanto aprendia a viver. Cada civilização é assim 
definida e particularizada por um certo número de axio-
mas que não são necessariamente articulados, mesmo que 
aconteça de serem lembrados quando necessário, mas que 
traduzem a idéia comum que se faz do bem de cada um, da 
conduta de que ele deve resultar: as "coisas que se fazem" 
"as coisas que não se fazem", em virtude de princípios por 
vezes obscuros, mas tacitamente ligados às próprias bases da 
civilização em questão, de sua visão do mundo e de sua esca-
la de valores, remontando à noite dos tempos, e transmiti-
das a todos os indivíduos através da vida e da cultura. Isso 
também diz respeito à nossa civilização. 

136 



M O R A L £ S A B E D O R I A D O S M E S O P O T Ã M I O S 

Se em geral fala-se pouco disso, muito menos que das 
obrigações e proibições do direito, que são de bom grado 
formuladas nas civilizações desenvolvidas, encontramos, con-
tudo, na Mesopotâmia, entre os textos descobertos, alusões 
suficientes ao que chamamos de regras da Moral propriamen-
te dita. 

COMETER FALTAS É REVOLTAR-SE CONTRA OS DEUSES 

Em primeiro lugar, mencionam-se, às vezes, essas ou aque-
las regras, não positiva, mas negativamente, assinalandô-se 
as infrações a elas: as faltas. Para compreender a importân-
cia dessa categoria mental de "falta", de "pecado", aos olhos 
dos antigos mesopotâmios e em sua vida, é preciso saber que, 
naquele país, os deuses, considerados os criadores e go-
vernantes do mundo, supostamente haviam decidido — como 
os reis daqui de baixo — e proclamado todas as obrigações e 
todos os interditos que se impunham aos seus súditos nos 
domínios da vida e da conduta. Infringir quaisquer dessas 
vontades e decisões divinas era "revoltar-se" contra os deu-
ses, "desprezá-los" e "cometer uma falta" contra eles: um 
pecado. Como os soberanos reagiam a tais denegações de sua 
autoridade castigando os autores, os deuses deviam por si 
mesmos punir quem quer que cometesse .um "pecado", isto 
é, que não aquiescesse a suas vontades relativas à conduta a 
ser mantida, em qualquer ordem das coisas: e não havia aí a 
menor hierarquia, no domínio da ofensa, uma vez que todo 
pecado, qualquer que fosse sua gravidade intrínseca, consti-
tuía por si mesmo uma revolta, e era precisamente essa re-
volta que merecia o castigo. Matar alguém e infringir uma 
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simples regra litúrgica eram atos que não diferiam nesse pla-
nô, uma vez que implicavam antes de tudo um "desprezo" 
em relação aos deuses, uma "revolta" contra eles. 

|| Havia orações e ritos especiais: "exorcismos", muito nu-
merosos, para implorar o perdão dos deuses assim ofendidos 
e obter relaxamento da pena. Uma dessas liturgias, particular-
mente longa e solene, enumera, em várias centenas, por meio 
defuma espécie de confissão geral, as faltas que podem ter 
sido cometidas pela vítima do mal ou do infortúnio, que pede 
assim aos deuses o perdão da pena em que incorreu. Compos-
tojà maneira de um catálogo, esse documento põe no mesmo 
nível faltas de diversas categorias, as quais, considerando-se 
a hipótese contrária (a falta evitada, a não falta), esclarecem 
o jque chamamos de vida reta e honesta, a boa conduta, a 
conduta moral. Eis ao menos alguns exemplos, extraídos do 
qiie chamaríamos mais estritamente de faltas contra a Moral, 
próprias a incomodar ou perturbar os outros, ou prejudicá-
loã; ainda que em matéria ligeira e por si sem incidência sobre 
a ordem pública. A longa lista delas é ainda mais interessante 
e permite vislumbrar — considerando-se o princípio contrá-
rio daquele que as descreve, como já afirmei — certo nú-
mero de comportamentos e práticas cuja observância era 
recomendada aos antigos mesopotâmios, e que compunham, 
em suma, sua "moral", seu "código de boa conduta". 

I Todas elas se caracterizam pela necessidade de levar em 
conta os outros, de não causar-lhes prejuízo, mas respeitá-los, 
auxiliá-los, socorrê-los etc. Assim se destacavam: a Veridi-t 
cidade (não dizer "sim por não, e não por sim"); a Franque-
za|(não ter "a boca justa mas o coração falso"; não pretender 
falsamente não ter aquilo que alguém Lhe pede); a Urbanida-
def (não ameaçar os outros); a Polidez (não importunar os 
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outros falando demais, tagarelando; não dizer ou fazer in -
conveniências e grosserias; não proferir insanidades em pú-
blico); o Respeito pelos outros e especialmente pelos mais 
frágeis ou necessitados (não "espezinhar" uma mulher fra-
ca; não introduzir a cizânia em uma família que se entende 
bem; não falar ou comportar-se com insolência ou arrogân-
cia; não brandir uma arma em plena "Assembleia", reunida 
para debater questões da cidade); o Auxílio aos outros (não 
se recusar a libertar um prisioneiro ou a vestir aqueles que 
estão nus); o Respeito pelos pais (não desprezar seus próxi-
mos: pai, mãe, irmãos e irmãs; não se esquecer dos deveres 
para com eles); a Fidelidade à própria palavra (não fazer pro-
messas que não serão cumpridas); a Honestidade (não co-
mer carne roubada por outros); e assim por diante... 

Esses exemplos concretos, com tantos detalhes, permitem 
que façamos uma idéia geral da Boa Conduta (cortesia, poli-
dez, boas maneiras, a arte de saber viver) tradicional na Me-
sopotâmia e do tipo de Moral que a comandava: o que 
aparece, sobretudo, é o que devia ser feito para não prejudicar 
os outros, o "próximo", como diríamos, mas vir em seu auxí-
lio, ser-lhe caridoso, com generosidade, às vezes até mesmo 
com certa delicadeza, como quando se recomenda não o 
ensurdecer "falando demais", de modo a não incomodar. 

Encontram-se ainda, aliás, algumas alusões a aspectos 
diversos da "moralidade". Por exemplo, em-unrantigo põe-
ma (datado de 1700 a.C.) que parece tocar no problema (mui-
to cedo debatido na Mesopotâmia) do porquê do Mal. 
Quando o deus, implorado, liberta o herói de suas penas, dá 
a ele esse conselho "moral", de modo a evitar que atraia 
outras: "No futuro, passe unguento naqueles que têm a pele 
seca; alimente os famintos; dê água aos que têm sede!"... 
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Dizendo de outra maneira:-mostre-se compassivo e caridoso 
com aqueles que, ao seu redor, sofrem de privação. E, em 
uma oração cujo texto conservamos, o rei Assurbanipal (668-
627 a.C.), em meio a toda espécie de infortúnios e angústias, 
protesta sua boa conduta diante do deus a quem se queixa: 
"Fiz bem a todos, aos deuses e aos homens, aos mortos as-
sim como aos vivos!" — "beneficência" que vai ao encontro 
da "moralidade" há pouco explicitada. 

"QUANTO MA I S BOIS VOCÊ TEM, MA I S TEM ESTERCO!" 

Um outro documento que deve ser destacado (pouquís-
simo conhecido e citado) a respeito do mesmo assunto pode 
ser encontrado no vasto e labiríntico tesouro da "literatura 
divinatória". Os antigos mesopotâmios, em virtude de espe-
culações que lhes eram particulares, se haviam persuadido de 
que os deuses, criadores de tudo aqui embaixo, quando pro-
duziam um ser trn acontecimento insólito, inabitual, mons-
truoso, queriam com isso anunciar um futuro definido, bom 
ou ruim. Apenas os "adivinhos" profissionais conheciam o 
"código" que levava do "presságio" anormal ao "oráculo" 
prometido. E, ao preço de longas e sistemáticas buscas, ha-
viam reunido e classificado milhares desses presságios, tira-
dos de toda ordem de coisas, e o futuro que revelavam. 

Um desses "tratados" obtém do comportamento ou do 
caráter dos homens seus meios de conhecer o futuro. Seguem-
se uma ou duas passagens, para mostrar como o sistema se 
apresentava e funcionava: "Se o interessado não cessa de re-
petir: 'Quando é que verei (com clareza)?' — ele viverá por 
muito tempo. Se tem o coração perturbado — ficará alegre. 
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Se tem o hábito de se lamentar — as coisas não ficarão bem 
para ele." Encontram-se também inúmeros dados tomados 
da vida cotidiana: traços de caráter e de boa ou má conduta: 
Veridicidade e Franqueza ("sim" e "não" se sucedem emísua 
boca; é franco); Urbanidade (é fiel; espalha alegria; temJum 
grande coração; é amável; ama o bem); Polidez (é um tagare-
la inesgotável; escolhe as palavras; domina os lábios; só' faz 
praguejar); Respeito pelos outros (calunia; retribui boas ações; 
é inconveniente; é escrupuloso); Auxílio aos outros (honra-
os e exalta-os; é obsequioso); Respeito pelos pais (ameaça o 
pai ou a mãe); Bom caráter (é belicoso e provocador)... 

Para acrescentar a esse retrato uma nota interessante, é 
preciso saber que, em geral, nos tratados divinatórios, o pres-
sãgio e o oráculo têm os valores naturalmente invertidos: o 
que é bom no presságio promete coisas ruins no oráculo e 
vice-versa. Aqui, contudo, a um traço de conduta bom ou feliz 
no presságio freqüentemente corresponde um futuro feliz no 
oráculo. Essa correspondência é sem dúvida um sinal de que 
se supunha que os deuses viam com bons olhos a boa condu-
ta e estavam sempre dispostos a recompensar a observação 
da moral e o bom caráter. 

Se ele é caluniador — morrerá em conseqüência 
de uma denúncia. Se retribui as boas ações — estará 
inteiramente no bem-estar. Se é um tagarela inesgotá-
vel — não será mais considerado entre as pessoas de 
qualidade. Se escolhe as palavras — será honrado. 

Quanto ao que faz parte do cotidiano da vida de cada um, 
regido por certas "regras morais", dispomos ainda, na Meso-
potâmia antiga (como, de resto, em toda parte), de uma fon-
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te abundante e capital chamada de Provérbios, que se inte-
ressam pelos indivíduos como tais, sem distinção de classe 
ou de estrato social, pondo-nos, assim, em contato imediato 
com seu comportamento e sua vida de cada dia e hora. Há, 
em nosso vasto dossiê, toda uma literatura "gnômica" con-
sagrada a esse gênero a um só tempo mental e literário. As-
sim, os antigos mesopotâmios haviam compilado vastos 
alinhamentos de provérbios, em sumério ou em acádio. 

As peças reunidas nessas coletâneas são quase sempre difí-
ceis de serem entendidas — é, aliás, geralmente o caso, vim 
pouco em toda parte, dessa "literatura popular", concisa, 
alusiva, colorida, concebida em um imaginário bastante dis-
tante do nosso, e que busca impressionar ou sugerir mais do 
que explicar. Por outro lado, nem sempre são o que nós enten-
demos por provérbios: sentenças expressando um conselho 
ou um modelo de conduta, uma verdade de experiência, úteis 
para que a eles nos conformemos no decorrer da vida. Alguns 
parecem mais exercícios de estilo, de bem-dizer; ditos espi-
rituosos; curtos quadros bem detalhados; breves imagens, 
mais ou menos originais ou tocantes; rápidos realces de tra-
ços de caráter, que dissimulam sem dúvida um humor que 
não é mais, de modo algum, o nosso. Há até mesmo astúcias, 
enigmas, adivinhações -— às vezes com a solução. Por exem-
plo: "Quando entra, não acrescenta nada à riqueza. Quando 
saí, nada retira dela. O que é? Um bem que pertence ao rei!" 

Eis aqui ao menos uma pequena seleção, bastante sugestiva: 

"Despose uma mulher ao seu gosto." "Jovem, não 
é seu irmão que lhe escolherá um esposo." "Uma es-
posa gastadora em casa é pior do que um demônio 
morbígeno." "O destino é um cão que nos leva rapi-
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damente atrás de si." "Os pobres são os silenciosos do 
país." "Diga uma mentira, depois diga a verdade: ela 
será tomada como mentira." "Aquele que mente sem-
pre parece uma carta que chegou de muito longe." 
"Quanto mais bois você tem, mais tem esterco!" "Oh 
burro! Seu pai o reconhecerá? Sua mãe o reconhe-
cerá?" "O pobre homem, se tem pão, não tem sal, e 
quando tem sal, falta-lhe o pão; se tem carne, não tem 
condimentos, se tem condimentos, não tem . carne..." 
"Oh nora, o que você faz com sua sogra farão com 
você também." "Será que se compram os grunhidos 
do porco?" "Fora de alcance, é um búfalo indomável, 
uma vez preso, abana a cauda como um cão." "Por ter 
causado a morte de um homem (por falso testemunho), 
o que ganhou o delator?" "De ter picado um homem, 
que proveito tira o escorpião?" "Enquanto durar a 
prosperidade que seu deus lhe deu, nada recuse a sua 
irmã, nada negue a sua família, dê de comer a seus 
conhecidos: você ganha na mesma proporção!" "Quer 
você aja, quer não, o resultado depende do deus, seu 
senhor." "No ano passado, comi alho: neste ano mi-
nhas entranhas ardem." "Deitar-se leva a aleitar..." 

" NÃO COMPRE U M ASNO QUE ZURRA, ELE LHE ROMPERÁ 

OS OUVIDOS" 

Há, enfim, na literatura mesopotâmica, outro "gênero" 
literário bastante próximo ao dos provérbios, voltado ainda 
mais para a maneira inteligente e prudente de governar a pró-
pria vida, e que, consequentemente, toca mais de perto a 
"moral". Trata-se de "Conselhos de um pai a seu filho": a 
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saber, admoestações, instruções e advertências supostamen-
te pronunciadas por um pai que, para o bem do filho, quer 
inculcar-lhe sua própria sabedoria — adquirida por meio de 
uma longa experiência —, o modo como ele organizou sua 
vida, bem-sucedida e feliz. Com "Conselhos", continuamos, 
portanto, em plena "moral". 

Note-se que eles compõem um dos mais antigos "gêne-
ros literários" atestados na Mesopotâmia. A primeira versão 
que conhecemos foi encontrada em meio a um conjunto de 
tabuletas que formam a mais antiga coletânea de peças lite-
rárias conhecida no país, e muito provavelmente no mundo, 
uma vez que remonta a cerca de 2600 a.C.! Restam-nos dela 
cerca de 130 linhas; mas, considerando as lacunas do texto e 
o estado ainda imperfeito da escrita da época, elas são bas-
tante difíceis, não apenas de serem lidas, mas de serem com-
preendidas. O fracasso seria certo se o texto dessa obra não 
tivesse sido ulteriormente retomado, e até mesmo amplia-
do, no país, em uma versão ainda suméria, muito mais com-
pleta e longa (cerca de trezentas linhas), escrita por volta 
de 200 a.C., e da qual temos um bom número de testemu-
nhos. Ela também foi traduzida para o acádio, mas dessa 
tradução temos apenas um trecho de mais ou menos trinta 
linhas: uma miséria! 

Eis, em primeiro lugar, o início da versão suméria de 
"Conselhos": um velho antediluviano, o rei da cidade em que, 
dizia-se, o Dilúvio em seguida irrompeu, e que leva seu nome, 
Shurupak, resolve transmitir sua longa experiência ao filho, 
o futuro herói do Dilúvio, Ziusudra. Este, por sua vez, trans-
mitiria os ensinamentos à nova humanidade pós-diluviana. 
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Naqueles dias, aqueles dias recuados,/ Naquelas 
noites, aquelas noites distantes,/ Naqueles anos, aque- . 
les anos arcaicos,/ Naqueles dias, o Inteligente, o 
Autor de sábias palavras,/ O Conhecedor das pala-
vras verídicas, que vivia em Sumer,/ Shurupak, deu 
estas instruções a Ziusudra, seu filho:/ "Meu filho, 
deixe-me dar-lhe minhas instruções, receba-as!/ Dei-
xe-me falar com você, preste atenção!/ Não negligen-
cie meus conselhos!/ Não transgrida minhas palavras!/ 
As instruções de um homem idoso são preciosas, 
observe-as!... 

Ele lança em seguida admoestações, de fato bastante cur-
tas, em uma ordem cuja lógica quase não percebemos mais. 
Elas são sempre precisas, incidindo sobre um ponto deter-
minado da vida cotidiana; e a cada vez a justificativa é mar-
cada: a utilidade, o resultado feliz ou a inconveniência Jque 
resultaria se fossem ignoradas ou não observadas. 

"Não compre um asno que zurra: ele lhe rompe-
rá os ouvidos..." "Não seja fiador de ninguém: ele 
teria poder sobre você." "Náo circule ali onde as pes-
soas querelam: você será tomado como testemunha." 
"Deixe as quer elas se apagarem sozinhas." "Se for 
casado, não fale sozinho com uma jovem: atenção à 
calúnia!" "Meu filho, não fique sentado em um quar-
to com a esposa de outro." "Não coma da comida 
que foi roubada." "Não se deite com sua servente: 
ela o chamaria de 'Canalha!'" "Não pronuncie jul-
gamento quando tiver bebido." "Seu irmão mais ve-
lho é para você um verdadeiro pai, sua irmã mais velha, 
uma verdadeira mãe: obedeça a seu irmão mais ve-
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lho, submeta-se a sua irmã mais velha como à sua 
mãe." "Quem é casado está bem mobiliado; quem não 
é dorme em uma meda de palha." "O amor mantém 
a família; o ódio a destrói." 

Eis o texto da série em acádio: 

"Controle sua boca, vigie seu discurso: este é o 
orgulho do homem! Que blasfêmia e maledicência lhe 
causem abominação: o caluniador é desprezado." 
"Não honre em sua casa uma escrava: que ela não te-
nha autoridade sobre seu quarto de dormir, como uma 
esposa...: a casa dirigida por uma servente está desti-
nada à ruína." "Não tome por esposa uma prostituta, 
que tem inúmeros maridos; nem uma hierodula, re-
servada a um deus; nem uma cortesã com a qual to-
dos deitam incessantemente: se você estiver infeliz, elas 
não o apoiarão; se você brigar, elas caçoarão de você. 
Elas ignoram .respeito e submissão." "A cada dia, pres-
te homenagem a seu deus: (...) Se você assegurar a ele 
diariamente orações, súplicas, prosternações, terá re-
tornos de bens e, apoiado por ele, prosperará em abun-
dância. Pois a reverência aos deuses engendra o favor 
deles; o sacrifício alonga a vida, e a oração dissolve o 
castigo pelas faltas..." 

Todos esses "conselhos", embora bastante diferentes dos 
"provérbios" por sua apresentação, não estão tão longe de-
les. De um lado como de outro, trata-se de uma tradução em 
máximas, advertências, exemplos, de uma espécie de "códi-
go de boa conduta", cuja observação devia assegurar o êxito 
de cada procedimento, e consequentemente o sucesso da vida 
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inteira, a "Felicidade". Observamos essa "moral" traduzir-
se em detalhes, em toda sorte de documentos, preferen-
cialmente de maneira indireta, pela reprovação das infrações 
cometidas contra ela, e às vezes diretamente, em matéria 
pública (os "códigos") ou em matéria privada: nas listas de 
faltas que provocavam o castigo divino ("exorcismos"), ou 
na evocação que dela podem fazer certos "textos divinató-
rios"; e, enfim, nos "provérbios" e "conselhos". Mas em parte 
alguma encontramos uma apresentação sistemática e explí-
cita. E em parte alguma, a não ser tacitamente, encontramo-
la motivada e fundada sobre o que era sua última razão de 
ser: os "princípios" da "moral", a saber, o Bem e o Mal, a 
Felicidade ou a Infelicidade da vida. 

A razão disso, como vimos, está no fato de que essas mo-
tivações primeiras da conduta estão profundamente enrai-
zadas na "consciência", demasiado importantes, universais 
e evidentes aos olhos de cada um, ao mesmo tempo que de-
masiado visceralmente inculcadas. desde a infância, ;pela 
educação e pelo espetáculo da vida, para que se tenha consi-
derado útil ou até mesmo fácil explicitá-las, justificá-las e 
apelar para elas todo o tempo. 

Se pensarmos minimamente no assunto, ainda é assim em 
nosso caso. E se refletirmos, exceção feita a um contexto 
caduco e obsoleto em seus detalhes e em seu sistema, sobre o 
conjunto desses conselhos, recomendações, proibições, estí-
mulos e exemplos, ele nos parece ainda familiar, não tão dis-
tante do nosso próprio "código de moral prática". A "moral", 
para organizar a vida de cada um a fim de evitar-lhe o frácas-
so e o mal, e de fazê-lo ter acesso ao bem, à "felicidade", é, 
quanto ao essencial, comum a todos os homens porque seu 
bem e seu mal provêm da própria natureza deles, e valem, 
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portanto, de maneira .aproximadamente igual para todos. Não 
incomodar ninguém; não prejudicar ninguém; não se expor 
a riscos, perigos, incertezas; ser prestativo e boa companhia; 
ser honesto e de frequentação fácil etc., não está nisso tam-
bém nossa própria "moral", como a de todos os homens? 
Dizendo de outra maneira, a "moral" dos antigos mesopo-
tâmíos nos é sempre mais ou menos familiar. 

Evidentemente nem sob todos os aspectos, pois por um 
longo decurso de tempo puderam intervir, sob diversas pres-
sões, mudanças de ideologia que inflectiram de tal maneira 
sobre esse ou aquele artigo dessa "moral" antiga que não os 
sentimos mais da mesma forma. O que, à exceção de alguns 
dados secundários, torna nosso "código moral" diferente do 
deles, a despeito do ar familiar, são duas ou três idéias novas 
introduzidas por nossa tradição cultural. 

"FAÇA A FELICIDADE DE SUA MULHER, ABRAÇADA A VOCÊ" 

Evoquemos, em primeiro lugar, a associação estrita — que 
nos foi ensinada pela Bíblia — entre "moral" e religião. Uma 
das maiores transformações introduzidas por Moisés com o 
"monoteísmo" reside na total mudança de orientação e de 
sentido do culto, da prática religiosa. Desde o "Decálogo", não 
nos desobrigamos mais de nossos deveres para com o Divino 
por meio de "sacrifícios", "oferendas" e cerimônias, mas antes 
de tudo pela conduta reta de nossa vida. A "moral" foi quan-
do menos integrada ao culto, se não identificada a ele. O cul-
to tornou-se a prática da "moral", da boa conduta, ao passo 
que essas nada tinham a ver com os deuses entre os meso-
potâmios: se alguém se comportava bem, não era para pro-
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veito deles, mas para evitar os aborrecimentos provocados peto 
fato de cometer "pecados", que logo eram castigados; não se 
tratava de culto, mas de precaução, de prudência. Por isso, a 
despeito das inúmeras semelhanças, a "moral" não tem mais, 
entre nós, a mesma ressonância que tinha entre eles, e, quan-
to a esse aspecto, as transformações foram consideráveis. 

Por outro lado, devido a nossa herecütariedade cristã, não 
temos mais absolutamente a mesma atitude intrínseca em re-
lação a Deus. Na Mesopotâmia, o sentimento religioso 
essencial era do tipo centrífugo: o temor, o recuo, o distan-
ciamento respeitoso. Ensinaram-nos, ao contrário, que "o 
Bom Deus", como dizemos, era sobretudo digno de admira-
ção, de entusiasmo, de atração, de amor. Por isso, nossa 
moral, em relação à deles, se viu totalmente reorientada:|tor-
nou-se o único meio, essencial, de demonstrar a Deus nosso 
apego, nossa fidelidade, nosso amor. Ela pode, portanto — 
o que era impensável na Mesopotâmia —, resultar em uma 

.-• atitude teocêntrica e até mesmo mística. 
Enfim, conforme aprendemos com o cristianismo, a morte 

não é mais, como era para eles, o fim absoluto da vida, e te-
mos a esperança de um além no qual as dívidas da terrajpo-
dem ser pagas. A "moral", aos nossos olhos, não se esgotaria, 
pois, na existência presente, mas continuaria em outra vida, 
o que muda seu valor e sentido. Não vendo mais longe, os 
mesopotâmios voltavam-se inevitavelmente para o "hedo-
nismo", a busca de todos os prazeres acessíveis no curto es-
paço da vida, para obter o máximo possível de satisfação e 
felicidade antes de desaparecer para sempre. Nós, ao con-
trário, não podemos nos contentar com os conselhos que a 
misteriosa Taberneira dava a Gilgamesh para desencorajá-lo 
de correr atrás de uma vida sem fim: 
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Sem buscar em vão a imortalidade,/ Encha sua 
pança,/ Permaneça alegre dia e noite,/ Vista-se com 
belas roupas,/ Lave e banhe seu corpo,/ Olhe terna-
mente seu pequeno, que lhe segura a mãoJ E faça a 
felicidade de sua mulher, abraçada a você,/ Pois essa é 
a única perspectiva dos homens! 

Não digo que essa prodigiosa reviravolta da "moral" e do 
|entido da vida tenha sido recebida por todos os distantes 
herdeiros dos antigos mesopotâmios: em nosso mundo atual, 
&vida da maioria certamente não é afetada pela religião, e 
síia "moral" não passa de uma rotina. Mas uma "moral" tão 
transformada, sobretudo, por dentro, está a nosso alcance. É 
preciso dizer, por isso, que embora restem em nossa conduta 
^"moralidade", inúmeros reflexos mais ou menos idênticos w 
SOs deles, nossa moral não é mais, de modo algum, a deles. 

L 
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