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cariTULO 12

O Lavro

Ao deplorar o destino de tantos bravos guerreiros que sucumbiram
no Egito, serei consolado pela existéncia desses trabalhos tio preciosos.
Vird um tempo quando o mesmo exército, agora ocupado
em desdenhar, sentird orgulho por. té-los visto e por nos ter conbecido.
Devemos esperar, e aprender. a sofrer pacientemente’.

GEOFFROY SAINT-HILAIRE,
em carta enviada do Egito a Cuvier, 1801

Franga, 1801-1828

No final do outono, eles se arrastaram de volta 2 Franga a bordo de
navios mercantes ingleses e gregos — nao havia navios franceses — com
nomes como Amico Sincero ¢ La Diane. O general Menou, um dos
tltimos franceses a deixar o Egito, teve o duplo infortinio de capitular
e contrair a praga. Navegou de volta & Franga sob os cuidados do Dr.
Larrey, levando sua esposa egipcia e seu filhinho. Apesar de ter sobre-
vivido 4 doenga, Menou, ao contrdrio da gléria recebida pelos heréis
mortos Kléber e Desaix, nunca foi homenageado com uma estitua ou
teve seu nome dado a uma rua ou praga de Paris.

Devillier, Jollois e Dubois-Aymé voltaram para casa num barco de
junco dirigido pelos gregos. Ao chegarem de noite em Génova, quase
foram destruidos por uma forte tempestade. Vérios marinheiros cairam
a0 mar e os mastros se partiram. Imaginando que seria for¢ado a nadar,
Devilliers se livrou de suas roupas. Na manha seguinte, o sol brilhou
sobre mares calmos, e daf por diante os jovens tiveram uma viagem sem
maiores surpresas.

Geoffroy Saint-Hilaire ficou no Egito, impacientemente esperando
por um navio até que, finalmente, no inicio de outubro, conseguiu

235



MIRAGEM

embarcar. Voltou para casa em um navio inglés, o Calipso, com um
pequeno grupo de engenheiros franceses e alguns animais vivos. Os
animais, seus companheiros de viagem, incluiam um mangusto egipcio
(“extremamente domesticado”, ele relatou ao guarda do zooldgico do
Jardin, “e dono de uma alegria invulgar”), uma civeta, bicho de estimagao
de Manou e dois ginetes tunisianos.

Dos cento e cingiienta e um civis franceses que, em 1798, chegaram
ao Egito, doze retornaram antes da rendicio, vinte e seis morreram
no Egito e mais cinco logo depois de retornarem 4 Europa. O prego
pago pelo exército foi muito mais devastador. Dos 34 mil integrantes
das tropas de terra que seguiram Napoleio ao Egito, somente 21 mil
e quinhentos conseguiram voltar vivos. Entre os sobreviventes havia 3
mil doentes e contaminados. Dos 16 mil marinheiros da expedicio,
apenas 1.866 — estimativa de quase 1 para nove — retornaram a Franga.
E possivel que um niimero maior tenha sobrevivido ao desastre da baia
de Abukir, mas foram absorvidos pelo exército e retornaram a Franca
como soldados?.

Em Marselha, finalmente em solo francés, os s#bios que regressavam
nio tiveram uma recepgio digna de heréis. Durante um més, foram
isolados em quarentena e, sob vigilincia, alojados préximos ao porto
em cercados com barracoes de estrutura de madeira e depésitos, alguns
sem telhado. Abrigaram-se da melhor maneira possivel durante o frio
do comeco do outono, com retalhos de lonas de vela tiradas dos navios e
dormindo em redes. Seus espécimes e souvenir ~ embrulhados em algo-
dio — foram mantidos em tempo de quarentena ainda maior que o dos
homens. Os franceses suspeitavam que o algodio transmitisse / peste.

Geoffroy Saint-Hilaire chegou em casa fisicamente sauddvel, mas em
estado emocional precdrio. Como, por trés anos, nio recebera nenhuma
carta de Cuvier ou de seus colegas do Museu, estava profundamente
preocupado com seu futuro profissional. Em uma carta datada de 18
de novembro, enviada de Marselha, pela primeira vez Geoffroy confes-
sou a Cuvier que “devia ter ouvido os conselhos” de colegas e amigos
que lhe disseram para nio ir ao Egito. Mas sua crise de melancolia
logo foi substituida por uma preocupagio mais material: onde viveria
quando voltasse a Paris? Durante o periodo que passou nos barracdes de
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quarentena, esta pergunta era uma constante em seus pensamentos. Por
vezes, gostaria de ter o seu velho apartamento de volta; outras, imaginava
poder sentir-se verdadeiramente feliz vivendo em um simples quarto,
como um espartano. Logo depois de chegar a Franga, Geoffroy ficou
sabendo que Dolomieu havia falecido em Paris. Imediatamente, escreveu
para Cuvier, expressando choque e surpresa — e especulando as chances
de ficar com o apartamento de Dolomieu. Um més depois, escreveu
a Cuvier reclamando que fora injustiado porque seu apartamento de
Paris lhe havia sido tirado durante sua auséncia. Entretanto, como era
tipico, Geoffroy também tinha duas opinioes a respeito disso. Na mesma
carta, escreveu que, no Egito, havia morado em “uma barraca rdstica”
por tanto tempo que, ao retornar a Paris, planejava alugar um simples
quarto com banheiro.

Nessa época, os académicos eram atormentados por uma pergunta:
como dar sentido ao que haviam coletado? Também do ponto de vista
moral, como explicar o que havia acontecido? Haveria reparagio possivel
pela perda da vida de tantos soldados?

Em fevereiro de 1802, apenas dois meses ap6s os académicos terem
sido liberados da quarentena e voltado 4s suas familias, Napoleao baixou
um decreto consular autorizando a publicagio das “memérias, planos,
desenhos e de todos os resultados gerais relativos a arte e ciéncia obtidos
durante o tempo de expedigio”. Os préprios académicos ji haviam plane-
jado tal projeto. Fourier havia discutido com Kléber sobre a possibilidade
de reunir os trabalhos dos sébios em um tnico livro. Da maneira como foi
inicialmente concebido, o livro deveria ser um empreendimento privado.
Ainda no Cairo, um mercador francés, juntamente com catorze dos
académicos, havia criado uma sociedade por agdes com a intengio de,
algum dia, publicar o material na Franga. Mais tarde, Menou se opds
a sociedade, fazendo com que os cientistas comegassem a se preocupar
sobre quem teria o controle sobre seu trabalho. De volta a Franga, o
governo de Napoleio imediatamente desarticulou a sociedade de agdes
e colocou o projeto sob a égide do Ministro do Interior, que concordou
em pagar aos académicos pelos trabalhos a serem publicados.

Iniciado em 1802 e sem ser terminado até 1828, Description de I'Egypte
se nio foi considerado um monumento como Geoffroy Saint-Hilaire
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esperava, pelo menos foi um consolo que homenageou aqueles mortos
ou contaminados no Egito. O livro ¢ opulento, gigantesco e admiravel.
Seus vinte e quatro volumes retinem a mais abrangente visao da cultura
e arquitetura do Egito Antigo e moderno jamais vistos no século XIX.
Na verdade, nada parecido havia sido publicado, em qualquer 4rea do
conhecimento. Nunca antes e, provavelmente a partir de entdo, pelo
menos na era pré-digital, um volume tio grande de informagoes, vindas
de fontes tdo variadas e em formatos tao diversos (texto, desenhos, mapas),
havia sido compilada sob um titulo apenas.

Publicado em série, entre 1809 e 1828, e embrulhado em papel
pardo, o livro foi enviado a ricos assinantes. Os compradores tinham
também a opgdo de encomendd-lo embalado numa luxuosa caixa de
mogno elaborada por Jomard e entalhada com motivos de flor de l6tus
e bustos encontrados em Tebas e Dendara. A produgio de tantas paginas
em tamanho grande ocupou virios fabricantes de papel de Paris. Era
muito caro imprimir, com durabilidade que se desejava, tio pesadas pagi-
nas de linho. Na primeira edigao, foram impressas apenas mil cépias.

O livro levou tanto tempo para ficar pronto que dezenas de homens
que participaram da expedigdo morreram ou se tornaram incapacitados
antes do final da publicagdo. O préprio Napoleio elevou a si mesmo de
consul a imperador, tornou-se exilado e morreu durante esse tempo, mas
nio antes que Luis XVIII, irmao do decapitado Luis XV, o substituisse
como monarca. Apds a morte de Napoledo, sete anos se passariam antes
que o tltimo volume fosse publicado. Com retomada da monarquia
ainda recente, um dos aspectos mais complicados do trabalho foi reviver
a adoragéo do heréi napolednico pelos cientistas. Isidore, filho e biografo
de Geoffroy Saint-Hilaire, escreveu que a restauragio da monarquia
diminuiu consideravelmente o ritmo do projeto. Os Bourbons nio
sentiam grande simpatia pelos académicos que haviam se associado de
forma tao intima com o cidadao-imperador. E se organizaram para punir
alguns deles. “A queda do Império quase causou o abandono do livro,
pois tratava-se de um projeto muito grandioso para qualquer editor que
néo fosse o préprio governo™, escreveu Isidore. “O minimo que precisava

ser feito era que o nome de Napoledo fosse apagado, tanto desse como
de todos os outros monumentos.”
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Com o objetivo de apagar, ou pelo menos diminuir as referéncias ao
imperador, os académicos varreram o texto e as ilustragdes. O que nio foi
tarefa fdcil. Para o volume inicial, os artistas da expedicio egipcia haviam
planejado um elaborado frontispicio em honra da entrada triunfal de seu
lider no Egito mitolégico, conquistando os mamelucos e circundado pelas
musas da Ciéncia e das Artes. Alguns volumes foram publicados antes
da morte de Napoleio, mas é preciso lembrar que ele faleceu virios anos
antes de terminado o projeto. Em 1828, o frontispicio ainda permanecia,
mas quaisquer indicagées visuais do imperador foram retiradas.

Fourier, encarregado de escrever o prefdcio, ao recorrer a um patrio-
tismo descarado engrandecendo a gléria da Franga, ficou na corda bamba
entre o imperador e os monarquistas. Precisava fazer com que, apesar do
fracasso militar, a expedigdo parecesse bem-sucedida em termos civis.
Ele também queria exaltar seu mentor, e alguns relatos sugerem que
Napoleio em pessoa inseriu algumas linhas nos escritos de Fourier.

Fourier tem sido descrito como o idedlogo-chefe entre os académi-
cos devido ao forte contexto politico que, em seu prefdcio, usa como
pano de fundo para a expedi¢do e o trabalho por ela realizado. Sem
sombra de dudvida, ele deu um toque sublime no objetivo dos franceses
ao tomarem o Egito: “para abolir a tirania dos mamelucos, ampliar a
irrigagdo e o cultivo, abrir um canal permanente de comunicagio entre
o Mediterrineo e o golfo Arabe, estabelecer lagos de comércio, oferecer
ao Oriente o exemplo util da industria européia e, finalmente, tornar a
Constituigio mais palativel aos habitantes e granjear a eles os beneficios
de uma civilizagio perfeita”.

Honrado por Napoledo, em 1802, com a prefeitura de Isére, Fourier,
além de outros assuntos — como o desenvolvimento de sua inovadora
teoria sobre a condugio do calor —, também se encontrava atarefado com
o projeto de drenagem dos pintanos transmissores de maldria de Grenoble
[capital de Isére]. Reclamou pelo fato de ndo poder escrever o preficio até
que o trabalho de todos os contribuintes tardios estivessem 2 sua frente.

O mais atrasado dos colaboradores foi Savigny, que desenhou cen-
tenas de animais e insetos para o livro e que, em 1815, ainda nio havia
finalizado sua empreitada. E, para piorar a situagio, por estar visual-
mente incapacitado, nio era mais capaz de identificar seus préprios
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desenhos. No texto final, os editores de Description de. | Egypte fizeram
questao de explicar em detalhes que Savigny se encontrava muito doente
para contribuir com explicagoes sobre o seu trabalho e que outra pessoa
havia sido designada para tal tarefa, na esperanga de que, algum dia,
Savigny — “uma vitima de sua devocio a ciéncia” — pudesse escrever
seu proprio texto. Os editores acharam também conveniente incluir no
livro a carta que escreveram a Savigny informando-o sobre a decisio de
designar um aluno, Victor Audoin, para terminar seu trabalho.

Em Description, os académicos tentaram criar uma versio egipcia
da enciclopédia de Diderot. Aderiram aos principios do pensamento
objetivo e racional, elevando a precisao matemética acima de todas as
coisas. Além das belas gravuras, o livro é uma obra memoravel por ser
rica em mapas e interpretagdes numéricas. Alguns criticos modernos
véem essa redugdo das pessoas e lugares a nimeros e mapas como uma
cunha cravada na tecnocracia colonialista. Fato que também pode ser
interpretado como a maneira utilizada pelos académicos para ordenar
suas experiéncias. Abandonados por Napoleso e afastados dos amigos que
tinham na Franga, os académicos no Egito se angustiavam com incertezas
sobre o futuro e com o visivel caos do estilo de vida egipcio. Sob tais
circunstincias, nimeros € mapas ofereciam uma espécie de conforto.

Atualmente, historiadores de arte e arquedlogos estudam o livro e,
além desse grupo, poucas pessoas tiveram a chance de virar as enormes
paginas. As cépias do original siao poucas e encontram-se enfurnadas
em vaos de importantes bibliotecas nos Estados Unidos ou na Europa e
em colegées particulares espalhadas pelo mundo. As cenas panorimicas
de ruinas parcialmente cobertas de areia descrevem um Egito de épocas
passadas que €, 20 mesmo tempo, nostélgico, visualmente interessante
e informativo. Os delicados desenhos coloridos de pdssaros realizados
por Savigny tém a mesma qualidade dos de Audubon, e seus intimeros e
impressionantes desenhos em preto-e-branco de centenas de mintsculos
invertebrados estdo entre as mais belas representacées da natureza. A
se¢do sobre o Egito moderno, com ilustracées de Conté e Dutertre sobre
os habitantes locais, tanto ociosos como em suas oficinas de trabalho,

formam um registro belo, sensivel e preciso de uma era que nio mais
existe no Cairo.
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O fato de o livro ser uma “consolagao” para uma desastrosa campa-
nha egipcia e para as perdas numerosas e indteis sofridas pelo exército
francés ¢ questiondvel. No minimo, o livro deixou claro o que os cien-
tistas haviam tentado fazer l4.

omo Rip van Winkles', os académicos, ao retornarem, se deram

conta de que a Franga, e Paris, continuou existindo sem eles. Em
uma época das mais imprevisiveis e tumultuadas da histéria da Europa,
eles haviam passado quase quatro anos em uma terra distante, desér-
tica, com raras noticias de casa. Amigos e parentes haviam morrido ou
se casado, colegas haviam sido promovidos. Ao chegar, Geoffroy nio
tinha sequer certeza de encontrar seu pai vivo. Quanto as suas carreiras,
a ciéncia havia avancado sem eles e sem o conhecimento deles. Em
1799, o cientista inglés Humphry Davy provou que calor era movi-
mento “nio calérico”. Em 1800, um cientista alemio, chamado Karl
Friedrich Burdach, sugeriu que o termo biologia fosse substituido por
histéria natural, nome tradicional para o campo que englobava zoologia,
mineralogia e botdnica. No mesmo ano, Alessandro Volta anunciou a
primeira bateria elétrica. Em 1801, o cientista inglés Thomas Young
(que também estudou a Pedra de Roseta) mostrou que a luz se movi-
menta em ondas. Os cientistas voltaram & Franga ignorantes dessas e
de muitas outras descobertas inovadoras em seus respectivos campos
de trabalho.

Além disso, encontraram uma Fran¢a profundamente mudada.
Politicamente, a nagdo havia se modificado. Napoledo, o jovem cida-
dio-guerreiro era agora Primeiro Cénsul da Republica Francesa; havia
se reconciliado com a Igreja Cardlica e estava bastante avangado no
caminho para se tornar imperador. Esse tltimo desenvolvimento seria
vantajoso para os académicos porque o imperador nio se esqueceria da
enciclopédia.

* Rip van Winkles € o nome de uma narrativa curta, escrita por Washington Irving, e também o nome
do protagonista da mesma histéria que, fugindo de sua esposa m4, corre até uma floresta. Depois de
muitas aventuras, adormece sob uma 4rvore. Acorda vinte anos depois ¢ decide retornar a vila onde
morava. “Rip van Winkles” é também usado como metifora de alguém que dorme muito tempo ou

que nio se d4 conta de que certas coisas mudaram. (N.T.)
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Ao voltarem a Franga, dependendo da idade, temperamento, per-
sonalidade e constituicdo, os sdébios se encontravam alterados de virias
formas. Haviam crescido, ou perdido a satide, e, ao se envolverem com
projetos antes inimagindveis, mostraram interesse renovado e refinaram
idéias anteriores. Por fora, Paris parecia a mesma, mas em muitos sentidos
era uma cidade diferente daquela em que haviam crescido. Aquela Paris
que conheciam, cética até a medula, havia desaparecido.

Nos anos entre o retorno dos sdébios do Egito e a publicagio de
seu livro, a Franca e a Europa haviam entrado em uma nova era. As
vidas dos sdbios fizeram uma ponte entre o fim da Idade da Razao e o
comego do Romantismo na histéria cultural da Europa que, de certa
forma, personificava a transformagio. Enquanto seu livro nio passava
de uma obra-prima do Iluminismo, repleta de classificagao e nimeros,
a campanha egipcia, por si s0, representava a mais moderna aventura
romantica. Aventurar-se em viagens distantes e perigosas, arriscando
a vida por amor ao conhecimento serviu de assunto para romances e
poesia da época. Um subproduto da Era Roméntica foi o Gético, que
evidenciava um gosto manifesto por todas as coisas exéticas e misterio-
sas, e os académicos realmente trouxeram tais coisas do Egito em seus
livros de desenhos e espécimes em jarros. Apesar de céticos, os sdbios
viveram uma vida romantica. Eles haviam sobrevivido ao Terror e, literal
ou metaforicamente, limparam o sangue de seus sapatos em Paris. Tais
homens — pode-se imaginar — nunca teriam ficado totalmente satisfeitos
levando suas vidas dentro de departamentos de museu. Como persona-
gens de um romance da época, eram excéntricos, trigicos, fadados.

O préprio Napoledo era a quintesséncia da figura roméntica. O
cidaddo-guerreiro passou de soldado comum a procénsul e imperador,
governou por quase quinze anos, foi derrotado em Waterloo em 1815
¢ exilado, tendo sido substituido por antigos monarquistas e clérigos.
Mesmo antes de sua partida, a Idade da Razio - da classificacio e do
ceticismo extremo — havia passado, sendo substituida por um novo gosto
pelo misticismo.

Em seu exilio em Santa Helena, ele nunca se cansou de falar sobre o
Egito, periodo de sua carreira onde a grandeza havia, pela primeira vez,
se lhe afigurado possivel. Naquela ilha distante e rochosa, cortada pelos
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ventos, o imperador caido viveu a despreocupagio necessiria para sonhar
com o deserto, tendo a audiéncia para aplaudir suas revisées e melhorias
da histéria. Seus cortesios, os poucos que ainda lhe dedicavam lealdade
e se retiraram para Santa Helena, registravam cada palavra — nio tinham
nada mais além para fazer — e encorajavam o grande lider com perguntas
e lembrangas. Em fungio disso, ele teve a chance de se recolocar. Nio
estava sozinho, esperando para reescrever sua prépria histéria, e sim mais
desiludido que a maioria a esse respeito.

“No Egito”, ele disse a um de seus escribas, o Conde de Las Cases,
“me senti livre da pressio de uma civilizagdo enfadonha. Pude sonhar com
todo tipo de coisa. Criei uma religio, via mim mesmo a caminho da Asia,
montado num elefante, com um turbante na cabeca e levando nas mios
um novo Corio que teria composto para atender as minhas necessidades. O
tempo que passei no Egito foi o melhor de minha vida, pois foi ideal™.

A memdria que Napoleio mantinha sobre a campanha no Egito
como um idilio oriental preencheu-o até o final da vida. Ele sempre
afirmava que teve toda a Asia ao alcance de suas mios e que fora a pega
mais importante para conquistas ainda maiores. Negava ter abandonado
seus homens, ou que tivesse ordenado que as vitimas da praga fossem
envenenadas. “Minha partida do Egito foi resultado de um plano mag-
ninimo™, ele disse 4 sua audiéncia em Santa Helena. “E simplesmente
ridicula a imbecilidade daqueles que consideram aquela partida como
uma fuga ou desergdo.”

Em seus dltimos dias, tornou-se ainda mais iludido sobre o assunto.
Informou aos seus companheiros que a palavra Napoledo significava
“ledo do deserto” e que ele sentia que havia nascido para governar aquele
lugar. “O deserto sempre teve forte influéncia sobre mim™, disse a Las
Cases. “Eu nunca o cruzei sem sentir uma forte emogio. Para mim, o
deserto é a imagem da imensidio. Ele nio tem limites, ndo tem comego
nem fim. Um oceano em terra firme.”

Como Napoleio, a maior parte dos cientistas passou o resto de suas
vidas revivendo, se arrependendo ou simplesmente pensando em seus
trés anos passados no Egito. Até o fim, grande parte de seus destinos
estava diretamente ligada 2 ascensio e queda do general que os liderara
pelo deserto.
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Quando alcangou proeminéncia, Napoleio distribuiu titulos aos seus
favoritos. Transformou Monge e Berthollet em condes.

Berthollet aceitou tanto a honra como a ajuda financeira para orga-
nizar uma expedigio cientifica a Arcueil. A sociedade de Arcueil era
equipada com os mais modernos laboratérios e seu quadro de funcio-
nérios era composto por talentosos estudantes. Algumas das mentes
mais brilhantes da Europa tornaram-se membros, inclusive o naturalista
Alexander von Humboldt, o matemdtico Pierre-Simon de Laplace, o
quimico Jean-Bapriste Biot, e Etienne-Louis Malus, cujos trabalhos sobre
a luz foram interrompidos quando ele morreu, ainda jovem, enfraquecido
por uma doenga contraida no Egito.

Concentrada na ciéncia, a Sociedade nio dava importancia a fase
do Egito, mas Berthollet vivia circundado por icones egipcios. Em seu
recém-cunhado brasio, ele tinha uma ibis sagrada e planejou um escri-
tério que serviria a um sacerdote faradnico. Sua mobilia era entalhada
com colunas, esfinges e pirimides. As cortinas eram estampadas com
flores de l6tus, estrelas, outras flores e motivos encontrados nas tumbas.
Sua cadeira de trabalho era uma cépia exata das cadeiras encontradas
nas pinturas primitivas. Vistas panoramicas dos templos de Dendara e
Tebas decoravam as paredes. Nos quatro lados, sua escrivaninha tinha
entalhes de antigos templos egipcios e possuia prateleiras especiais para
receber todos os volumes do enorme livro dos sébios sobre o Egito’.

Apesar da abundincia de referéncias a espiritualidade pagi 1 sua
volta, Berthollet se manteve um materialista, um homem profunda-
mente cientifico, racional e completamente sem religido. Napoleo nunca
gostou realmente desse aspecto de sua personalidade e, apesar de amar
o quimico por suas habilidades, o considerava um pouco frio. Mesmo
respeitando Berthollet, um homem que poderia ajudi-lo a fabricar pél-
vora e ago, ¢ talvez até agicar, quando este produto tornara-se escasso,
Napoledo preferia a companhia do passional Monge. Além de dar a
Monge o titulo de conde, fez dele também senador, um fardo que o
quimico apolitico carregou sem reclamar.

Berthollet teria preferido abandonar a politica e todos os aspectos
complicados da vida, inclusive amor e morte, nos portées de seu com-
plexo arcadiano. Na primavera de 1810, no entanto, seu tnico filho,
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Amédée, também quimico, inesperadamente e por razées desconhecidas,
cometeu suicidio aos trinta anos, mas de maneira particularmente cienti-
fica. Fechou todos os buracos do comodo, ligou um fogio alimentado a
carvio e, lentamente, deixou-se asfixiar, anotando em seu caderno todos
os sintomas de sua morte inevitavel.

Ao receber a noticia, Berthollet encontrava-se em Paris. Poderia ter
intuido complicados processos quimicos, mas nao era homem de pala-
vras. Nao conseguiu sequer contar a esposa sobre a morte do filho, tendo
pedido a um amigo que o fizesse.

Meses depois, escreveu uma nota de uma linha ao cientista inglés
Charles Blagden, em Londres: “M. Chenevix informou-o devidamente
sobre a desastrosa perda de meu filho; o que torna necessirio que eu
fique sozinho™.

Berthollet sobreviveu ao cataclisma da queda de Napoleao sem mécu-
las profissionais e deixaria o louvor para seu amigo Monge, cujos anos
de velhice nio foram tao féceis.

Napoledo deu a Monge o titulo de Conde de Péluse — em honra
ao Pelésio, antigo local no deserto do Sinai onde os persas se renderam
a Alexandre, o Grande. Com o titulo, ele recebeu uma bela casa. Por
algum tempo, Monge, sua esposa e filhas desfrutaram de uma vida
luxuosa antigamente permitida apenas aos nobres hereditdrios. Quando
ainda era apenas o filho de um mascate, o ardente revolucionirio havia
desprezado todas as armadilhas da nobreza, mas, com o advento da idade
e da sabedoria, aceitou, agradecido, tais honras como merecidas.

No verio de 1813, a sorte do gedmetra, que poderia ser comparada
a de Napoleio, chegou ao ponto culminante, para depois entrar em
rapido declinio. Ele tinha sessenta e seis anos quando leu o Boletim 29
de Napoledo, que anunciava sua desastrosa retirada da Russia. Monge
teve um ataque de apoplexia. Ao se recobrar, aturdido por sais inalados
e conhaque, disse: “Pouco tempo atris, eu nao sabia de uma coisa que
agora sei: sei como devo morrer.”

Ele estava certo ao prever que sua vida seria tirada por um derrame.
Entretanto, naquela tarde de verio, pode ver apenas o contorno do seu
destino, nio os detalhes. Enquanto isso, os planos grandiosos do impe-
rador se dissipavam 4 medida que seu poder diminufa. Napoleio queria
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testar cientificamente toda a América do Norte e do Sul, um projeto que
deveria ter inicio assim que ele tivesse pacificado a Europa. “Preciso de
um companheiro para me colocar a par do atual estado das ciéncias”,
disse o imperador a Monge. “Depois, vocé e eu atravessaremos todo o
continente, desde o Canad4 até Cape Horn [ponto mais meridional
da América do Sul, na Terra do Fogo, Chile] e, nessa longa jornada,
estudaremos todos os fendmenos prodigiosos da fisica terrestre sobre a
qual o mundo cientifico ainda néo pronunciou um veredicto.”

“Senhor, seu colaborador foi encontrado”, respondeu Monge. “Eu
irei com o senhor!”

Napoledo nio se deixou convencer. “Vocé estd muito velho, Monge.
Preciso de um homem mais novo.” Monge, sempre brincalhio, colocou
mios 4 obra para encontrar alguém mais jovem. Enquanto estava envol-
vido nessa tarefa, os britanicos mandaram o imperador para o exilio no
sul do Atlantico.

A monarquia restaurada confiscou do Conde de Péluse tanto seu
titulo como sua propriedade. Em 1816, o novo regime ordenou aos
cientistas da nagdo que expulsassem o grande gedmetra da Academia
Nacional de Ciéncia. Em seus tltimos anos de vida, Monge viveu
o mesmo tipo de miséria que havia experimentado quando crianga.
Mudou-se de cortigo em cortigo, vivendo das migalhas que seus colegas
académicos, menos vilipendiados pelos monarquistas, lhe davam.

Quando, finalmente, em 1818, morreu de enfarte, sua morte pas-
sou despercebida e sem honrarias, apesar de Berthollet, com seu jeito
reservado e insensivel, lhe prestar homenagem. Como punigio final, o
rei proibiu que os estudantes da Escola Politécnica comparecessem ao
funeral de Monge. Entretanto, no dia seguinte, os alunos fizeram uma
marcha até o cemitério Pére-Lachaise, onde deixaram uma coroa no
timulo de um dos fundadores de sua escola®.

Como Berthollet, Geoffroy Saint-Hilaire e alguns outros heréis fran-
ceses das ciéncias do Instituto do Egito, Monge foi imortalizado ao ter
seu nome dado a uma rua de Paris. A rue Monge ¢ uma avenida larga e
longa que conecta o sétimo e o quinto distritos, que ligam o quarteirio
intelectual do Museu de Histéria Natural e a Sorbonne com o setor da
moda e comercial da Rive Gauche.
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maos 4 obra para encontrar alguém mais jovem. Enquanto estava envol-
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o mesmo tipo de miséria que havia experimentado quando crianga.
Mudou-se de cortigo em cortico, vivendo das migalhas que seus colegas
académicos, menos vilipendiados pelos monarquistas, lhe davam.

Quando, finalmente, em 1818, morreu de enfarte, sua morte pas-
sou despercebida e sem honrarias, apesar de Berthollet, com seu jeito
reservado e insensivel, lhe prestar homenagem. Como punigio final, o
rei proibiu que os estudantes da Escola Politécnica comparecessem ao
funeral de Monge. Entretanto, no dia seguinte, os alunos fizeram uma
marcha até o cemitério Pere-Lachaise, onde deixaram uma coroa no
timulo de um dos fundadores de sua escola®.

Como Berthollet, Geoffroy Saint-Hilaire e alguns outros heréis fran-
ceses das ciéncias do Instituto do Egito, Monge foi imortalizado ao ter
seu nome dado a uma rua de Paris. A rue Monge é uma avenida larga e
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intelectual do Museu de Histéria Natural e a Sorbonne com o setor da
moda e comercial da Rive Gauche.
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Alguns cientistas retornaram & Franga com problemas de satide que
encurtaram suas vidas. Nicolas Conté estava sadio ao voltar 4 Franga,
mas seu querido colaborador e irmao mais novo morreu em 1802, e sua
esposa alguns anos depois. Tais mortes o deixaram arrasado e ele préprio
faleceu, aos cinqiienta anos, em Paris, devido a um aneurisma. Jomard,
seu bidgrafo, atribuiu a morte prematura do inventor aos anos dificeis
passados no Egito e ao seu coragio partido. Conté manteve suas idéias
para si mesmo e escreveu muito pouco sobre elas. Portanto, nio existem
muitas provas do que teria produzido caso tivesse sobrevivido. Deixou
um tinico caderno, que acabou se perdendo. Algumas de suas invengées
ainda podem ser vistas na escola que fundou, o Conservatério das Artes
e Profissoes de Paris.

A carreira de Fourier ascendeu e entrou em declinio com Napoleio.
Como prefeito de Grenoble, Fourier drenou pintanos e erradicou a
maldria em seu distrito. De seu posto, ele também ensinava um jovem
chamado Jean-Frangois Champollion, que acabaria por decifrar a escrita
hieroglifica egipcia.

Fourier foi despedido assim que os monarquistas retomaram o poder
e passou virios anos em Paris, vendendo seus pertences para poder com-
prar alimento. Em 1816, os cientistas da Academia receberam ordem
para nio ajudar o amigo do imperador mas, desafiando o rei, fizeram
dele secretdrio permanente da Academia. De seu escritério, ele regalava
os membros mais jovens com memérias do Egito até que alguns deles
comegaram a achd-lo “insuportavelmente enfadonho”.

No dia 16 de maio de 1830, Fourier faleceu em decorréncia de uma
queda na escadaria de seu apartamento. Vinte anos apés a sua morte,
Auxerre, sua cidade natal, erigiu uma estdtua de bronze ao brilhante
6rfao, filho de alfaiate. A estdrua foi derretida pelos nazistas durante a
Segunda Guerra Mundial®.

Apesar de nem sempre concordar com Napoleio, Desgenettes, o
aristocrdtico médico, teve tanto quanto Fourier seu destino atado ao do
pequeno general. Quando voltou ao Egito, Napoledo lhe concedeu o titulo
de baronete para o qual Desgenettes, que ja havia perdido um titulo, teve
pouco uso. Mesmo assim, ele serviu com lealdade o exército de Napoledo

até o amargo final, participando das campanhas da Austria e da Russia.
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Isolado entre “os egipcios”, Desgenettes ndo vivia circundado por
reliquias e souvenirs egipcios, nem entediava seus ouvintes com a repe-
ticao de histérias sobre o Egito. Em vez disso, a meméria que ele tinha
daqueles anos murchara em sua alma, tendo vindo a tona apenas uma
vez — durante um episédio de grande dificuldade durante a tiltima das
guerras de Napoledo na Europa.

Em 1812, Desgenettes encontrava-se com uma guarnigio de tropas
em Torgau, na Alemanha Oriental. O clima estava frio e tmido devido
A neve e os soldados sofriam do mal-estar comum de um exército em
retirada: fome, enregelamento, piolhos. Entretanto, havia alguma outra
coisa no ar, um tipo de doenga contagiosa que matava. Sem medica-
mentos ou diagndstico, o niimero de doentes crescia diariamente. Os
oficiais médicos estavam sobrecarregados e um grande nimero deles ja
havia perdido a vida.

Exausto e acometido de febre, Desgenettes aparentemente sentiu
uma terrivel e opressora familiaridade naquele fedor e pendria. Reuniu
todos os médicos civis e, bastante tenso, exigiu que fosse imediatamente
informado se qualquer de seus pacientes apresentasse carogos, ou quais-
quer outros sintomas possiveis de /z peste, apresentados em uma lista.
De cenho franzido, os médicos civis se entreolharam e concordaram
em prestar atengdo nos sinais. Mas, ao que tudo indicava, os soldados
estavam morrendo de simples gripe. A peste bubénica seria o tltimo de
seus problemas. Tratava-se de um fantasma que atormentava apenas o
médico-chefe.

Em dezembro, os cossacos tomaram Torgau e confinaram Desgenettes
em uma cela. Por escrito, ele apelou diretamente ao Czar Alexander,
lembrando ao lider russo que, como médico, ja havia realizado iniimeros
atos de compaixio a favor de russos doentes. Surpreendentemente, a
carta surtiu resultados e Desgenettes foi escoltado por um contingente de
cossacos de volta ao territério controlado pelos franceses. Testemunhou
a derrota de Napoledo em Waterloo e assistiu a partida do imperador
destronado para seu exilio final em Santa Helena.

Napoledo sempre considerou Desgenettes impassivel e independente
demais, mas os Bourbons tinham ainda menos confianca no médico do

imperador. Quando retomaram o poder, expulsaram-no do exército. O
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médico passou o resto de sua vida ensinando medicina. Nunca tendo a
falta de autoconfianga como caracteristica, Desgenettes acabou publi-
cando suas préprias memérias médicas da campanha egipcia. Mais tarde,
tornou-se conhecido tanto por sua sagacidade como por suas habilidades
curadoras''.

1ando os académicos retornaram 3 Franga, os dois finos volumes do

ivro de Vivant Denon, Travels in Upper and Lower Egypt, ja estavam
no prelo e prestes a se tornar um sucesso de vendas na Europa. Denon
escreveu um livro de consumo popular. Era menor e mais facilmente
acessivel do que o que os académicos haviam planejado ou poderiam
fazer como grupo, como ele mesmo admitiu. Foi publicado em quarenta
editoras, traduzido para o italiano, alemio e inglés, e foi o primeiro livro
de viagem a se tornar best-seller no século XIX. O sucesso de Denon
inspirou outros sdébios a tentar publicar seus trabalhos de forma inde-
pendente, mas nenhum alcangou tanto sucesso quanto ele.

Entretanto, Denon sempre respeitou a Comissdo e suas superiores
habilidades analiticas. Quando os académicos retornaram para casa
em seguranga, Denon, insistindo que as interpretagdes dos académicos
seriam mais precisas, excluiu de seu livro grande parte das especulagées.
“Retirei de meu didrio tudo o que arrisquei quanto ao material de pes-
quisa; novamente vesti meu uniforme de soldado-batedor... de forma
a guiar aqueles que decidam seguir meus passos e, mesmo que seja
através dos meus erros, prestar um servigo aos editores de um trabalho
importante”'2. Nem todos os académicos responderam com elegincia
a modéstia do velho diplomata. Numa carta escrita a Jollois, no inicio
de 1802, Devilliers, de forma impertinente, menosprezou o trabalho de
Denon: “O zodiaco de Denon é exatamente o que vimos em Dendara,
quer dizer, parece muito pequeno e, do meu ponto de vista, bastante
incorreto”'?. Um de seus professores da Escola Politécnica havia atigado o
orgulho de Devilliers, dizendo aos jovens estudantes que o trabalho deles
era “mais significativo que o de Denon” e que uma colegio independente
dos desenhos dos alunos seria “esplendorosa”™

Napoleio nomeou Denon primeiro diretor do Museu do Louvre.
Na verdade, ele acabou se tornando consultor de arte particular do
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imperador, catalogando e organizando para o novo museu nacional os
trabalhos de arte pilhados das guerras em toda a Europa. O préprio
imperador nio era muito sensivel as artes, fato que o deixava cons-
trangido. Quando lhe mostravam uma grande obra de arte em algum
saldo, ele, invariavelmente dizia, impassivel: “De gui est-ce?” — De quem
é2. Costumava dizer que as pirimides do Egito eram o trabalho mais
impressionante que jamais vira.

Como esteta, Denon podia dar cobertura a Napoledo. Ele também
percebia, sem que ninguém precisasse lhe dizer, a necessidade do impe-
rador de ter propaganda visual. Sexagendrio adiantado, Denon ainda se
mostrava destemido, sempre disposto a estar presente na proxima linha
de combate e desenhar, de modo que o artista a quem fosse designada a
tarefa de pintar a cena soubesse como realmente fora Austerlitz. Denon
descrevia exatamente a cor dos olhos dos heréis nos campos de baralha.
Assim como sabia quais das pinturas pilhadas da Itdlia deveriam ser
mostradas no museu nacional e quais deveriam ser mantidas no depésito,
Denon sabia exatamente que artistas recrutar para tais trabalhos.

Em Paris, ele vivia com extremo conforto, cercado por amigos espiri-
tuosos e prazeres sensuais. Cortesdo, diplomata, artista, escritor e amante,
ele viveu uma vida repleta de prazeres intelectuais e fisicos. Nos anos
seguintes ao seu retorno do Egito, além de publicar seu livro de viagem
extremamente popular, foi também bem-sucedido na literatura. Em
apenas vinte € quatro horas, depois de ter feito uma aposta de que seria
capaz de escrever uma histéria de amor sem obscenidades, produziu
um conto primoroso. O resultado, que recebeu o titulo de “Le Point de
Lendemain”, recebeu excelentes criticas. O novelista Honoré de Balzac se
referiu ao trabalho como um manual para homens casados e “excelente
retrato dos costumes do tltimo século”.,

Em 1815, os monarquistas sugeriram que ele se demitisse de seu posto
no Louvre. De posse de seus livros e de seu endiabrado auto-retrato,
Denon deixou um pé de mimia e papiros que lhe pertenciam para a
cole¢io do museu. Diletante até a medula, ndo tardou a encontrar onde
aplicar a energia de sua mente e seus talentos. Nos préximos treze anos,
Denon trabalhou em um ambicioso livro sobre arte antiga e moderna.
Com esse trabalho, ele pretendia identificar o fio essencial da cultura
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humana, um fio que ligava 0s antigos egl’pcios a0s gregos, a0s romanos,
aos pintores de Bizincio, Veneza, Bruges, a Miquelangelo e Ticiano e,
finalmente, aos pintores franceses do século XIX.

Faleceu em 1827, deixando o trabalho inacabado.

Em 1830, trés anos ap6s a morte de Denon, Geoffroy Saint-Hilaire
e Cuvier, na época dois velhos naturalistas grisalhos, tiveram uma
famosa discussio na frente dos ilustres membros da Academia Francesa
de Ciéncia. Na verdade, durante duas semanas, eles discutiram em
publico diariamente. O que havia come¢ado como um debate altamente
esotérico sobre a forma ou fung¢io de determinado fenémeno da vida
transformou-se numa enorme rixa verbal. A ferocidade dos polemistas,
tio perturbadora e chocante, foi finalmente interrompida pelos diretores
da Academia, que fecharam o tdpico para discussdes futuras®.

A essa altura, Geoffroy Saint-Hilaire, que realmente vivera para
respeitar Cuvier e implorava por cartas dele durante sua estada no Egito,
jé se tornara imune ao desprezo de Cuvier. Ele havia encontrado seus
proprios colaboradores e fama. Mais que um cientista, era um filésofo. As
pessoas comuns da Franga o conheciam como o homem que, em 1826,
conduzira pessoalmente pela estrada entre Marselha e Paris a primeira
girafa jamais vista pelos europeus — presente de Muhammad Ali, novo
lider egipcio. Mais que isso, foi adotado por grandes artistas e escritores
como patrono filésofo.

Ao retornar 4 Franga, no inicio manteve segredo sobre a teoria da
unidade da vida que desenvolvia em sua mente, pois pensou que pudesse
ser rejeitada por seus colegas. Trabalhou entio em uma teoria mais
aceitdvel, sobre a organizagao animal, tentando demonstrar que todos os
vertebrados — peixes, répteis, passaros e mamiferos — dividiam o mesmo
plano da organizagio, o que podia ser provado por suas partes anilogas.
Expressou suas primeiras idéias em 1806, quando escreveu um verbete
sobre o baiacu egipcio para o livro Description de ['Egypte. Ele propunha
que um osso largo e ainda sem nome do peixe era homoélogo 2 escdpula
humana. Tal linha de pensamento acabou se tornando uma teoria que
ele chamou de “unidade de composi¢io”, que lhe valeu a admissio no
consagrado Instituto da Franga (mais tarde rebatizado de Real Academia
de Ciéncia), e um segundo titulo de doutorado.
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Logo depois, ele expandiu seu pensamento ao propor uma teoria mais
especulativa sobre um tinico animal arquetipico como base para toda a
vida. Em 1817, Geoffroy publicou sua grande teoria, sob o pesado titulo
de Anatomical, Philosophy: Of the Respiratory Organs with Respect to the
Determination and.the Identity of their Osseous Pieses [Filosofia Anatomica:
sobre os Orgaos Respiratérios no que diz Respeito a Determinagio e a
Identidade com o Osseous Pieses]. Abriu sua tese com uma defesa longa
sobre seu direito de ser polémico para, em seguida, anunciar o significado
de época de sua idéia. Essa especulagio radical e sem provas provocou
o racha final com Cuvier.

O desagraddvel debate publico entre Geoffroy Saint-Hilaire e Cuvier
tinha origem parcialmente pessoal (no Egito, o “querido amigo” nunca
havia estendido a mio ao seu jovem protegido), mas era também um
debate sobre o posicionamento com relagio a ciéncia, especulagio versus
certeza, Illuminismo versus Romantismo. Cuvier era cético, formal e
dedicado aos fatos, enquanto Geoffroy Saint-Hilaire era imprevisivel e
experimental. De maneira simplista, o conflito entre eles personificava
duas visoes diferentes de mundo.

A pesquisa de Geoffroy em busca de uma teoria de vida abrangente
fez com que se tornasse popular entre os escritores e pensadores europeus
que rejeitavam o estilo rigido e pedante do século XVIII em busca de
uma visio de mundo mais transcendente. Um dos muitos fés literarios
de Geoffroy era o poeta e naturalista Johann Wolfgang von Goethe, que
ficou chocado ao saber do desacordo piblico entre Cuvier e Geoffroy. “O
vulcio entrou em erupgio; tudo estd em chamas e nés nio temos mais
uma transagio por tras de portas fechadas”, exclamou ele, indignado,
para um amigo.

Geoffroy Saint-Hilaire, com sua teoria da unidade da vida, acreditava
ter correspondido ao desejo de Napoledo expresso no Jardim do Cairo a
Monge, antes de fugir do Egito, qual seja, de descobrir as leis universais
que regem a agio das menores particulas da matéria. O zoélogo dedicou
seu livro sobre a unidade da vida a Napoleio.

Na época em que a romancista Georges Sand o encontrou no Jardin
dés Plantes em 1816, Geoffroy ja era um excéntrico. “Por seu lado, o
velho Geoffroy Saint-Hilaire é uma besta bastante curiosa, feio como
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um orangotango, tagarela como uma maritaca, mas, acima de tudo, um
génio”, escreveu ela. Assim como outros roménticos do mundo literdrio,
Sand era grande admiradora do velho zoélogo. “Encontrei em [sua] nova
percepgio da Criagdo, muito merecedora de crédito, aquilo que é mais
gratificante ao espirito humano... ¢ 4 sede inextinguivel do homem por
ordem e harmonia: a corrente universal constante, o encontro harmo-
nioso e equilibrado de intimeros elos... desde a pedra até a planta, do
inseto ao pdssaro, da besta a0 homem, do homem ao universo, e do
universo a Deus.”'¢

Balzac, outro seu admirador literdrio, usou a teoria da unidade das
espécies de Geoffroy Saint-Hilaire para criar uma “espécie social”, em
sua obra A Comédia Humana. No prefécio, ele dd crédito a Geoffroy
Saint-Hilaire, afirmando que sua teoria da unidade da composigio era
mais do que uma “inovagio cientifica”, era um assunto sobre o qual os
grandes escritores misticos da época e os “maiores génios da histdria
natural” j4 haviam meditado.

Assim como Savigny, Geoffroy Saint-Hilaire acabou ficando cego.
Morreu em junho de 1844 e foi homenageado como panteista, mistico e
humanista. Virias figuras literdrias compareceram ao seu funeral. Duas
décadas depois, Darwin o citou como um dos homens que, com seu
pensamento, haviam contribuido para a teoria da evolugio.

Entre os sdbios foram os estudantes quem, obviamente, viveram mais
tempo. Também para eles, nada do que aconteceu mais tarde na Franga
jamais poderia se equiparar aqueles anos vividos no Egito. Nem o amor,
o trabalho, ou a morte. Construiram pontes e estradas, casaram-se e
envelheceram passando suas vidas na memdria escaldante e iluminada
de um lugar distante que nunca mais voltariam a ver.

Como soldados que viveram os momentos mais intensos da vida nos
campos de batalha, os jovens avan¢aram para a meia idade e a velhice
sem serem capazes de se sentirem completamente em casa no presente,
sempre muito mais animados quando falavam sobre o passado. Em
comparagio, a vida que tinham ao voltarem era bastante insossa.

Prosper Jollois casou-se com uma mulher chamada Amélie Soufflot,
descendente do famoso arquiteto do Panteio, Jacques-Germain Soufflot
(1713-1780), mas o casal nio teve filhos. A paixdo de Jollois por histéria
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durou a vida toda: ele realizou pesquisas sobre o passado da Franga,
inclusive a histéria de Joana D'Arc, o Cerco de Orleans pelos ingleses e
sobre as antiguidades romanas e gaélico-romanas em Paris. Faleceu em
24 de junho de 1842, depois de ter feito um acordo com seu velho amigo,
Edouard, de que iriam ser enterrados um ao lado do outro.

Durante seus tltimos anos de vida, Edouard Devilliers, que nunca
se casou, também teve uma paixdo. Apesar de nunca ter feito maiores
contribuigées para o cinone da egiptologia, o velho celibatdrio manteve
sua dedicacio 4 descoberta dos segredos da antiga astronomia egipcia.

Em abril de 1855, no inicio de uma manha de primavera, Jomard,
o tltimo dos sdbios, homenageou Devilliers e Jollois em seus timu-
los adjacentes em Paris com um discurso tempestuoso e romantico:
“Um dia, dois jovens se encontraram em uma memordvel expedigdo ao
Egito; eles se uniram por fortes lagos de afei¢io fundados no respeito;
tornaram-se insepardveis; seus nomes eram apenas um; apenas a morte
poderia separi-los. Adieu, Edouard Devilliers; adien, Jollois. Vocés dois,
nossos companheiros de viagem, nos precederam ao rendez-vous que um
dia todos compartilharemos; vocés que serviram 2 pdtria tiveram vidas
plenas e deixaram nomes que nunca serdo esquecidos. Ao deixar a terra,
vocés poderiam dizer um ao outro: ‘Non omnis moriar, multaque pars
mei vitabit. Libitinam’™*

A frase, em latim, é o pentltimo verso de uma estrofe de Hordcio
[Carmina 3.30.6], que a maior parte dos ouvintes educados da época
reconheceriam imediatamente. Segue a tradugio completa da estrofe:

Terminei um monumento mais duradouro que

0 bronze ¢ mais altivo que as Piridmides,

Um que nem a chuva devastadora, nem o furioso

vento norte destruirdo, ou sofrerd a erosio dos anos.

Néo morrerei completamente, pois uma grande parte de mim
escapard a morte.

Viverei para sempre e minha reputacio crescerd,

sempre estimulada pela gloria do tempo.
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