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Mergulhando nas ondas 
longitudinais da sempre apaixonante 
música clássica, do piano à ópera, o 
paraense de Belém do Para Oriano 
de Almeida compôs, com este livro, o 
que na física se chama som 
fundamental, o qual, numa 
sequência de sons harmônicos, é o 
mais grave e cuja frequência é um 
divisor da frequência de todos os 
outros. E, de todos os sons que 
vibraram por meio de seus toques 
capitosos, este seu livro; Um Pianista 
Fala de Música, é o único que não 
tomou a via ouvido-coração para 
apaixonar. Isso é lógica, afinal. 
Contudo, o eco existente após a 
leitura destas páginas é sinônimo de 
prazer para o aficionado de música 
erudita de grandes nomes, homens e 
mulheres, certeza de encontrar 
fragmentos preciosos de suas vidas e 
garantia de uma boa viagem entre 
curiosos comentários sobre 
composições de titãs como 
Beethoven, Mozart, Chopin, Liszt, 
Paganini, Paderewski, Rubinstein, 
Eryk Satic, Vivaldi, Bach, 
Mendelssohn e muitos outros desta 
constelação, inclusive notáveis 
brasileiros.

Já  tendo sido aluno da brasileira 
Madalena Tagliaferro, embaixadora 
da música como ele mesmo diz, 
Oriano de Almeida reside em Natal e 
Rio de Janeiro. Igualmente 
embaixador ao piano, viajadíssimo 
pela América do Sul, Europa e 
Estados Unidos, Oriano é pródigo em 
colecionar títulos e prêmios.
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O título — Um Pianista Fala de M úsica — reúne a seleção 
de sessenta Scripts de programas comentados e interpretados pe­
lo pianista Oriano de Almeida para os ouvintes da Rádio M EC 
— de 1960 a 1980 — Rio de Janeiro.

Ciclo Chopin
Variações novas para velhos temas 
Improviso
“ Um Pianista Fala de Música”
Tudo bem!
Um polonês chamado Chopin 
Paris — nos tempos de Debussy
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PREFACIO

Oriano de Almeida, nascido em Belém do Pará, ainda crian­
ça fo i levado para N atal, R N , onde, sob orientação de seu padri­
nho, pianista Waldemar de Almeida, encontrou a Arte que o havia 
de levar aos píncaros da consagração musical.

F u i conhecê-lo no R io de Janeiro, quando ele freqüentava 
o Curso de Interpretação, ministrado pela admirável M estra e 
amiga Magdalena Tagliaferro, que o considerava afetuosamente 
o primus inter pares dos jovens pianistas brasileiros. Isto por­
que, com simplicidade e talento, Orianne (como foi batizado) 
se sobressaía em todas as audições, nas quais exibia insuperável 
técnica e inim itável toucher.

O  sucesso alcançado no IV  Concurso Internacional Chopin, 
realizado em Varsóvia em 1949, permitiu-lhe excursionar por ou­
tros países europeus e, posteriormente, pelos Estados Unidos, on­
de logrou universal renome.

M uito embora eu e Mara nos mantivéssemos por algum tem­
po  em breves turnês, nunca perdem os oportunidade de abraçar 
e aplaudir o nosso insigne conterrâneo de volta ao Rio. Prepara­
m os juntos, eu e ele, algumas canções que mais tarde seriam gra­
vadas pela nossa extraordinária M aria Helena Coelho Cardoso. 
Finalmente, em 1966, vim para Belém, onde permaneço até ho­
je, enquanto O riano radicou-se em Natal.

A saudade alicerçou nossa amizade e nos deixou fiéis aos bons 
momentos vividos aqui, ali e acolá.

O intérprete consagrado de Chopin surpreende-nos agora co­
mo homem de letras, enfeixando no presente volume uma sé-
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rie de saborosas crônicas onde desfilam M ozart, Telemann, Bela 
Bartok, Paganini, H erbert Von Karajan, Rameau, Paderewski, 
Liszt, Rachm aninov e outros grandes nomes ligados ou não à 
Música.

São páginas escritas em linguagem pitoresca e cheia de cor 
p o r alguém que, vitorioso com o pianista e glorificado como in­
térprete, demonstra que também reúne condições de assumir um 
posto  de relevo em nossa literatura.

A lcott dizia que “ um bom livro é aquele que se abre com 
desejo e que se fecha com aproveitam ento”.

Um  Pianista Fala de Música, de Oriano de Almeida, está se- 
guramente entre esses.

Waldemar Henrique

SUM ÁRIO

Prefácio ................................................................................................ 9
Um raro cidadão totalmente livre ............................................. 13
Quando se é exímio .......................................................................15
Produção em m assa ........................................................................17
O  reverendo que não parava de escrever m úsica................... 19
Feliz Mendelssohn ..........................................................................21
O mestre aluno dos anjos ............................................................23
Pastores aristocratas....................................................................... 25
Em ritmo de Rio-Paris-Rio.......................................................... 27
Seis músicos franceses.................................................................... 29
Nobres e com positores..................................................................33
Três prim a-donas............................................................................ 35
A pianista... m o d elo .......................................................................37
Um pouco de bom humor (1) ....................................................38
Canções do C an ad á ........................................................................41
O francês que é espanhol .............................................................43
“ Erros infantis” ? .............................................................................45
Música em P ortugal....................................................................... 47
O prestígio da velocidade .............................................................50
Uma suíte sinfônica ru ssa .............................................................52
Montagnana, Mendelssohn e Parisot ......................................... 54
Canções de C h o p in ........................................................................56
Paciência e habilidade preservaram interpretações ................ 58
O Belo Danúbio A z u l...................................................................60
Histórias de cicerones ................................................................... 63
Lei de com pensação....................................................................... 66
Contraste ...........................................................................................67
O pianista lendário ......................................................  68
Mahalia Jackson .............................................................................. 71
Os Smith e os S ilv a ....................................................................... 72
Partituras subm ersas.......................................................................75
Um violinista queim ado............................................................... 77
Os precoces...................................................................................... 78

Labim/UFRN



Breve p e r fil....................................................................................... 80
O  íd o lo ..............................................................................................82
O  belo sexo na M úsica ..................................................................84
Invenções de um jornalista.......................................................... 88
Músicos fratern o s............................................................................90
Inflação operística........................................................................... 92
Um  pouco de bom humor ( 2 ) ....................................................94
Os m ágicos..................................................................  96
Pianistas em desfile ........................................................................ 98
O pobre e o r ic o .......................................................................... 102
Um  polonês chamado C h o p in .................................................. 103
Variações novas para velhos temas (1 ) .................................... 105
Os connaisseurs...........................................................................  108
Divulgação musical .......................................................................110
Entrevista .........................................................................................113
Pérola brasileira .....................................................................   116
Variações novas para velhos temas (2 ) .................................... 118
Mudanças e... m udanças..............................................................120
Pequenos enganos......................................................................... 123
H in o s ............................................... ................................................125
Sonata e n o ivado ........................................................................... 127
Quinteto e ciúme ........................................   129
Para melhorar de sorte .........  131
Alunos de Chopin ........    133
Variações novas para velhos temas (3 ) ....................................135
Em vez de guilhotina... o Panthéon..................   138
Antigo sarau ................................................................................... 140
O  titã su rd o ........................................................................... ...... 141

UM RARO CIDADÃO TOTALMENTE LIVRE

Musas humoristas ditavam sons para um cidadão francês que 
vivia em Paris na “ belle époque”  — a bela época dos últimos anos 
1800 aos primeiros 1900.

E  divertindo-se com os sons estranhos que lhe ditavam as mu­
sas humoristas, ele cuidava de passá-los para o papel pautado, nas 
horas de folga em que não estava tocando o piano para animar 
os freqüentadores do café-concerto Le Chat Noir — O  Gato Preto.

O  cidadão francês chamado Eryk Satie gostava de batizar os 
sons estranhos de sua música com títulos também um tanto es­
tranhos. A uma de suas peças deu o nome de “ O Turco Tiro­
lês” . A outra chamou “ A Dança Magra” .- E a uma terceira... “ Em 
Traje de Cavalo” .

O  talento musical de Eryk Satie inclinava-se para o ridículo 
e grotesco. Ele era extravagante, tímido e original. O  seu guarda- 
chuva torto e esburacado tornou-se o símbolo de sua personali­
dade indiferente à fama, ao sucesso ou à fortuna.

Diziam os amigos que ele se recusava a ser levado a sério e 
mesmo admitir que fosse compositor. Ora!... Que o deixassem 
em paz, tocando o seu pianinho no Gato Preto, morando na sua 
mansarda de onde podia avistar as pás do Moulin Rouge giran­
do na alegria luminosa de Montmartre, mesmo que muitas ve­
zes não tivesse uma simples cama para dormir naquela sua 
bem-amada mansarda...

Enquanto as musas humoristas não o abandonassem, para 
o boêmio Eryk Satie estava tudo bem!

— Isto é o que eu sou — definiu-se ele mesmo. — Pergunte
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a alguém, e também lhe dirá que não sou músico. Isto é absolu­
tamente exato. Desde que comecei minha carreira, tenho sido 
um fonômetro-grafista! Por isso eu sei que um fá sustenido pode 
pesar até... 93 quilos! Isso acontece, por exemplo, quando é um 
gordo tenor que canta o tal fá sustenido!

Numa carta a sua amiga Valentine Hugo, escreveu Satie, em 
1917:

“ Estou livre! Livre como o ar, livre como a água! Estou li­
vre, absolutamente livre! Que alegria!”

Indiferente ao dinheiro, ao conforto, ao próprio talento, não 
era porém vacinado contra fulminantes epidemias amorosas.

Debussy gostava da companhia de Eryk Satie e certa noite 
foi encontrá-lo no café-concerto, em estado de desespero total.

— Biguy me abandonou — anunciou-lhe Satie em tom ca­
vernoso e olhos marejados de lágrimas. — Agora ela se foi para 
sempre! — concluiu, com um suspiro de derrota, tirando o pin- 
cenê para enxugar uma lágrima que lhe escorria pela barba. — 
Vou enforcar-me assim que acabar de escrever meu ballet!

— E quanto tempo acha que ainda levará? — perguntou De­
bussy assustado.

— Não sei... dois ou três anos... — respondeu Satie.
Debussy respirou tranqüilizado.
A fatal Biguy, objeto da paixão de Eryk Satie, era Suzanne 

Valadon, pitoresca personagem de Montmartre, artista, pintora, 
mãe do jovem Maurice Utrillo, ele também um dos expoentes 
da escola impressionista na pintura francesa.

Eryk Satie era um brincalhão incorrigível, e disse certa vez:
— Michelin declarou os animais como nossos irmãos infe­

riores, quer dizer, o homem é um irmão superior do animal. Bem, 
mas nós não temos a opinião de um animal sobre o assunto... 
Alguns animais são referidos como domésticos. Por quê? Eu não 
sei! Pintores e escultores muitas vezes têm pintado e esculpido 
animais. De sua parte, os animais ignoram totalmente as artes 
plásticas. Não conhecemos pinturas ou esculturas feitas pelos ani­
mais. Por outro lado, são atraídos pela música e arquitetura por­
que muitos deles sabem cantar e podem construir suas casas.

14

QUANDO SE É EXÍMIO

O toque de trompete lembra o verão... ou a primavera! Par­
tidas de caça em florestas festivas, carruagens transpondo belos 
portões de ferro, dando entrada em pátios de belos palácios on­
de a realeza se diverte entre bandeiras e flâmulas coloridas. E quan­
do é soprado com maestria, muitas coisas mais pode revelar o 
som de um trompete, inclusive intensa beleza.

Em nossos dias não há dúvida de que Maurice André é exí­
mio maestro do trompete. Talvez o mais exímio.

Ele nasceu numa cidadezinha do sul da França, estudou no 
Conservatório de Paris, ganhou vários prêmios, começou a fa­
zer sucesso e, a partir de então, còm seus quase noventa quilos 
e a fisionomia sorridente de quem venceu na profissão, não tem 
mais a fazer que pôr em forma de balão cheio de ar as suas pre­
ciosas bochechas e soprar com maestria o seu trompete. Quanto 
a isso todos proclamam e estão de pleno acordo de que ele o faz, 
de fato, absolutamente bem!... Achando porém que com o seu 
enorme peso acumulado na cintura, parece às vezes mais um vo­
lumoso cantor de ópera do que um simples trompetista.

Quando a maestria de Maurice André vem aliada à precisão 
sutil da batuta de Herbert von Karajan, à virtuosidade dos músi­
cos da Filarmônica de Berlim e ainda ao encanto amável da mú­
sica de Mozart, o ritmo flutua; trompetista, regente e orquestra 
também parecem flutuar, mal pisam nas esferas terrestres, cami­
nhando pelos páramos da euforia musical, como em flocos de 
algodão ou... como dizem por aí... sobre um mar de pétalas de 
rosas!...

15
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E por falar em trompete, o compositor Telemann, alemão 
do século XVIII, além da Música também se interessava pela Bo­
tânica, e até certa vez o próprio Haendel (o solene Haendel) 
enviou-lhe de Londres para Hamburgo, aos cuidados do capitão 
de um navio, amigo de ambos, algumas mudas de plantas raras.

Mas além das plantas, Telemann também gostava do som do 
trompete, compondo para este instrumento um belíssimo Con­
certo com acompanhamento orquestral, não muito longo e divi­
dido em quatro andamentos que se alternam: devagar — depressa 
— devagar — depressa.

16

PRODUÇÃO EM MASSA

Mais de 1000 peças musicais! Parece um número astronômi­
co, mas o cidadão vienense Karl Czerny compôs isso mesmo: 
mais de 1000 peças musicais.

N a verdade entre elas estão as centenas de seus famosíssimos 
“ estudos” . Qual o estudante de piano por esse mundo afora que 
não conhece os estudos de Czerny? Velocidade, agilidade, arpe- 
jos, escalas, staccatos, legatos, acordes, em suma, todos os pro­
blemas técnicos pianísticos foram abordados pelo respeitável 
professor e cidadão vienense Karl Czerny. Ele até poderia ter si­
do um famoso concertista, mas só achava graça na vida quando 
estava descobrindo e inventando uma nova fórmula capaz de re­
solver um complicado problema técnico dos pianistas.

Foi o professor do menino Franz Liszt, que se tornaria de­
pois o maior pianista de seu tempo.

Certa manhã de primavera vienense, o menino Franz ao ter­
minar de tocar todo um volume de “ estudos” , ficou à espera da 
opinião do professor Czerny. Este, imperturbável, fumando o 
seu cachimbo diante da janela envidraçada enquanto olhava lá 
fora as belezas primaveris, disse simplesmente:

— Toque de novo, Franz! Não ouvi absolutamente nada do 
que você acaba de tocar!

Também imperturbável, o menino Liszt voltou à primeira 
página e repetiu todos os “ estudos”  do volume.

Bem, aquele devia ser o método muito especial do professor 
Czerny de testar a resistência do seu excepcional aluno.

Lembre-se que antes de ser professor de Liszt, havia sido du-

17
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E imaginamos que, mesmo antes de chegar a carta a Ferrara, 
onde o marquês Bentivoglio possuía o seu belíssimo castelo, Vi- 
valdi já teria terminado de compor mais um de seus concertos 
para bandolim e conjunto de cordas.

Ele nasceu em 1675 e sua música sobrevive há três séculos 
— sempre atuante, presente e dinâmica.

Trompete, cravo, bandolim, todos os instrumentos interes­
savam a Vivaldi. Mas, sendo exímio violinista, era com o violi­
no que mais se identificava e podia expandir a criatividade de 
modo pleno e genial. Tanto que, na maioria de suas peças, o vio­
lino reina como instrumento sem rival.

20

FELIZ MENDELSSOHN

Nos anos 1820 — 1830 havia um belo palácio situado em am­
pla avenida da cidade de Berlim — o número 3 da Leipzigstrasse.

O edifício principal consistia de 42 quartos, estupendo vestí- 
bulo com colunas de pórfiro verde, larga escadaria de mármore, 
sala de jantar com espaço para 100 convivas, e mais a sala de mú­
sica e o imenso salão para festas e bailes.

A imponente mansão poderia alojar toda uma aldeia e requeria 
um pequeno exército de criados, cozinheiras, copeiras, mordo­
mos, jardineiros e cocheiros. Era reconhecida como a residência 
particular mais opulenta de Berlim, e pertencia ao banqueiro Abra- 
ham Mendelssohn, pai de Felix Mendelssohn, jovem composi­
tor privilegiado duas vezes: pela fortuna e pelo talento, que aos 
treze anos já sabia compor sinfonias.

Atapetado por sete acres de grama, o jardim da mansão era 
ornado de canteiros de flores, repuxos e estátuas antigas. Havia 
um abrigo para pássaros, um bosque, um teatro e até um peque­
no Observatório. N os domingos ensolarados do verão eram pro­
gramadas audições musicais no enorme pavilhão em presença de 
200 convidados e com a participação de uma orquestra profis­
sional alugada especialmente para a ocasião.

Nesse ambiente de luxo, beleza, amabilidadé e conforto 
movia-se o jovem Felix, entre cintilantes candelabros, criados de 
libre, suntuosas carruagens, castiçais de prata, cristais, passatem­
pos, risos, flores e danças.

E ele possuía ainda a faculdade fenomenal, quase assustadora 
de total concentração, que lhe permitia o sucesso sem aparente

21
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esforço. Casualmente, como se brincasse, aprendeu seis línguas 
estrangeiras. Passou com brilhantismo nos exames da Universi­
dade de Berlim. E  o próprio Hegel disse-lhe certa vez que se não 
quisesse ser músico poderia tornar-se facilmente grande jurista.

Com  tudo isso, Felix Mendelssohn ainda encontrava tempo 
para ler e assimilar as obras-primas da literatura antiga e a de seu 
tempo.

Para completar os dons com que lhe favoreceram os deuses, 
montava a cavalo, esquiava, nadava, vencia o pai no jogo de xa­
drez e era ainda considerado campeão no bilhar.

Feliz Mendelssohn!
Dançava maravilhosamente, usava roupas elegantíssimas, era 

um apaixonado das belas mulheres, fazia a sua música leve e trans­
parente como a primavera.

N a grande maioria dos dias de sua vida deve ter sido mesmo 
um homem feliz.

Morreu muito moço — aos 38 anos de idade.

22

O MESTRE ALUNO DOS ANJOS

Bach — sinônimo em Música de... ritmo, ordem, equilíbrio, 
simplicidade, paz, disciplina, elevação, beleza pura.

Tudo isso era Johann Sebastian Bach no século XVIII, notá­
vel organista, notável cravista, notável compositor e... notável 
pai de vinte filhos!

Podia contar anedotas e sacudir os ombros largos com o riso 
franco.

Podia até fazer versos inspirados no seu longo e enorme ca­
chimbo que pendia do gancho sobre a lareira.

Era um homem simples, que também tinha o direito de fi­
car furioso... e quase sempre por causa da própria Música. Certa 
vez chegou a atirar a cabeleira postiça contra o organista porque 
estava tocando fora do compasso.

Aparentemente, vivia como qualquer músico pobre do sé­
culo xvra — copiando manuscritos à noite, lutando pelo sus­
tento aqui e ali, tocando o órgão nas igrejas das pequenas cidades, 
encrencando com o sacristão, dando lições de viola ou clavicór- 
dio, entrando para o serviço de algum duque rico, tocando aos 
domingos durante os ofícios religiosos na capela do castelo, re­
gendo a pequena orquestra quando Sua Alteza dava recepção ou 
baile.

Assim era a vida de Johann Sebastian Bach.
Sabia que nunca seria rico ou famoso, mas à noite ele vinha 

para o jardim do castelo a fim de olhar as estrelas, sentir a pleni­
tude do Universo e quanto a sua vida era tranqüila, intensa, alegre!

23
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Sabia então que estava vivendo por algum motivo, para rea­
lizar algo de grandioso e eterno.

Não. N ão era nenhum anjo Johann Sebastian Bach, mas po­
dia compor a música que lhe ditavam os anjos...

24

PASTORES ARISTOCRATAS

Os anos 1700, século XVHL O palácio de Versalhes, Luís XV. 
Sob alguns aspectos, bons tempos seriam esses, quando nobres 
usavam perucas brancas, punhos rendados e sapatos de salto al­
to... Mas também gostavam de vestir-se como os pastores, para 
melhor usufruírem os encantos e alegrias da vida nos campos.

E assim vestidos lá iam príncipes e princesas, condes e con­
dessas, duques e duquesas pelos vales e colinas, cantando e rindo 
ao som de seus instrumentos favoritos — violas, violinos, flautas 
e vielas. A sombra das ramagens ou à margem dos regatos, por 
veredas e vergéis, soava a música em tom tranqüilo, campestre, 
pastoral.

E do mesmo modo como tinha feito música solene para as 
bodas de Luís XV, o veneziano Antonio Vivaldi, com o mesmo 
talento e espontaneidade, também fez música encomendada pa­
ra aqueles inocentes passatempos aristocráticos.

O próprio título que deu Vivaldi a esta série de pequenas so­
natas — O  pastor Fido — sugere a finalidade para a qual foram 
compostas.

Luís X V  e seus cortesãos concorriam entre si como partici­
pantes de óperas pastorais e bailados relacionados com a vida apra­
zível das ninfas e pastores.

Sua consorte, rainha Maria Laczinska e as duas filhas, prin­
cesas Henriette e Adelaide, eram exímias executantes do instru­
mento em grande moda na época chamado “ viela” , de som 
tranqüilo e doce, vibrado nas cordas por uma pequena roda acio­
nada por manivela.

25
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Muitas vezes a música era apenas o pretexto supérfluo mas 
indispensável para acompanhar banquetes e recepções na corte, 
ou mesmo para ser tocada durante as conversas de salão.

Devia ser marcada, principalmente, pela graça e elegância. 
Quando muito, poderia ter um levíssimo toque de melancolia... 
amável, e sentimental.

26

EM RITMO DE RIO-PARIS-RIO

Figura artística das mais eminentes de nossos dias — Madale­
na Tagliaferro — assim é o seu nome para os brasileiros, M agdá 
Tagliaferro para os franceses. Nasceu em Petrópolis e, divagan­
do liricamente, poderiamos atribuir às hortênsias daquele paraí­
so serrano a poesia que emana de seu fraseado e sonoridade...

A julgar pelos retratos, Madalena era uma jovem encantadora 
aos treze anos quando conquistou o prêmio máximo do Conserva­
tório de Paris. Gabriel Fauré e Alfred Cortot reconheceram seu 
talento excepcional, e desde então sua vida tem sido uma ascensão 
fascinante e vitoriosa, dividindo seu coração entre as duas pátrias.

Ela tem o privilégio, concedido a raros mortais, de morar 
em duas cidades das mais interessantes do mundo: Paris e Rio 
de Janeiro. Seis meses lá, olhando a Torre Eiffel... seis meses cá, 
olhando o Pão de Açúcar.

N a verdade, já não saberia responder se gosta mais do Brasil 
ou da França. Entretanto, dá resposta convincente de seu amor 
pelos dois países, quando reparte sua experiência musical com 
dezenas de jovens franceses e brasileiros que buscam os seus en­
sinamentos em Paris, Nice, Salzburgo, São Paulo ou Rio de 
Janeiro.

Num  encontro em aeroporto, lépida e fagueira depois da tra­
vessia atlântica a jato, Madalena Tagliaferro confessava só ter dor­
mido três horas cada noite naquelas últimas seis semanas, 
assoberbada pelo seu Curso de Interpretação de Paris, no qual 
participaram pianistas vindos de todos os recantos da Europa (diga- 
se de passagem que seus alunos têm sido premiados no Curso 
de Verão no Mozarteum, em Salzburgo...)
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Seu dinamismo é considerado por muitos verdadeiro mila­
gre. Há alguns anos, atropelada por uma bicicleta em Copacaba­
na, mesmo assim não transferiu a apresentação marcada para o 
dia seguinte no Teatro Municipal, recebendo verdadeira consa­
gração do público ao interpretar o Quinto Concerto de Saint 
Saéns, sob- a regência de Francisco Mignone.

Madalena Tagliaferro gravou este concerto, com a orquestra 
Lamoureux de Paris, tendo Jean Fourner como seu maestro- 
regente.

“ Luz e Sombra”  é o título sugestivo de um long-play grava­
do em Paris pela eminente pianista, que reúne seleção expressiva 
de música espanhola e brasileira. Suas interpretações neste LP 
valorizam a beleza perene de paginas celebres, assinalando deta­
lhes que ainda podem constituir surpresa e encantamento musi­
cal para os ouvintes, como por exemplo na Dança Espanhola 
número 2 (Oriental), de Enrique Granados.

Temperamento versátil, Madalena Tagliaferro e particular­
mente incomparável na autenticidade com que sublinha os rit­
mos hispânicos, mantendo sob elã contínuo os traços de 
impaciência, vitalidade e alegria de que vem impregnada a musi­
ca da terra de Manoel de Falia. Em Triana, de Albeniz, destaca- 
se maestria rítmica, propriedade dos acentos expressivos, vivaci­
dade do colorido, domínio e clareza com que expõe os compli­
cados desenhos da partitura.

Madalena Tagliaferro tem contribuído de maneira intensiva 
para a maior divulgação da obra pianística de nossos melhores 
compositores, através dos seus inúmeros recitais em todo o 
mundo.

Várias peças de Villa Lobos foram gravadas por esta autênti­
ca embaixadora da Música.
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SEIS MÚSICOS FRANCESES 

I

Jean-Marie Leclair — nascido em Lyon, 67 anos de música, 
entre Turim e Paris no século XVIII.

A princípio quis ser bailarino. E assim chegou um dia a Tu­
rim, aos 25 anos de idade. Ali o jovem Leclair descobriu que ti­
nha maior talento nas mãos para tocar violino do que nos pés 
para dançar. Em pouco tempo estreava como violinista em Paris.

E a partir de então nunca mais pensou em ser dançarino.
Pobre Leclair! Parece que provou em vida um pouco o sa­

bor da glória, mas... teve morte inglória e misteriosa. Por moti­
vos desconhecidos foi assassinado.

II

Contam os biógrafos que Camille Saint Saéns aos dois anos 
já reconhecia perfeitamente as notas da escala, porque estava ha­
bituado a ouvir as canções que sua mãe cantarolava para o embalar.

Este fato podería parecer um tanto inacreditável, se a preco- 
cidade do compositor não tivesse ficado assinalada depois, aos 
dez anos, quando tocou pela primeira vez em público. E tam­
bém aos dezesseis, ocasião em que fez executar na Sociedade Santa 
Cecília a sua primeira sinfonia. Logo no início da vida artística, 
muito jovem ainda, celebrizou-se com seus “ poemas sinfônicos” , 
e entre estes, o que lhe deu maior popularidade e renome uni­
versal — Dança Macabra.
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Vivendo nada menos que 87 anos, de 1835 a 1922, Saint Saêns 
atravessou os períodos áureos do Romantismo e do Impressio- 
nismo. Contemporâneo de Liszt, Berlioz, Brahms, Ravel, sobre­
vivendo mesmo a Debussy, é natural que sua imensa bagagem 
musical acuse sensível diversidade de estilos, se bem que nunca 
tenha se apartado inteiramente da disciplina, elegância e clareza 
da escola clássica.

E a música de Saint Saens é atraente justamente porque se 
expressa numa linguagem amável, sem complicação erudita, sem 
estabelecer barreira com os ouvintes, facilmente compreendida 
e admirada por todos.

É  o caso de seus Concertos para piano e orquestra, tão ple­
nos de interesse, vivacidade e espírito, onde se revela não só a 
fantasia criadora do autor, como também a admirável cultura mu­
sical e o conhecimento extraordinário das possibilidades virtuo- 
sísticas do instrumento solista.

m

Ambroise Thomas foi o primeiro músico a receber em 1845 
uma condecoração da Legião de Honra. E em 1868, ano da es­
tréia em Paris de sua ópera Hamlet, essa condecoração foi mais 
uma vez elevada ao grau de comendador. A França rendia assim 
homenagem a um de seus compositores mais ilustres naquele pe­
ríodo áureo do pós-romantismo musical.

Outro período magnificente da música francesa tinha sido 
o dos célebres cravistas Daquin, Couperin e Rameau. Mas já iam 
distantes aqueles tempos de Luís XIV e Luís XV. Depois de Am­
broise Thomas, na segunda metade do século XEX, surgia uma 
nova geração de compositores, tais como Chabrier, DTndy, Bi- 
zet, Maurice Emmanuel.

Ambroise Thomas compôs muitas óperas: Raimundo, R o­
mance de Elvira, Carnaval de Veneza, mas sua fama é devida, 
principalmente, a duas óperas que sempre alcançaram grande êxi­
to: M ignon e Hamlet.
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IV

A notoriedade do compositor francês Georges Bizet também 
é devida a duas famosas óperas: Carmen e Pescador de Pérolas. 
Sua contribuição para o repertório pianístico é reduzida e está 
relegada a segundo plano, quase completamente esquecida.

O célebre pianista português Viana da Motta foi um dos úl­
timos intérpretes a se interessar pelas peças para piano de Bizet. 
Hoje em dia é um tanto raro vê-las incluídas no programa de 
algum recitalista.

Foi em 1868 que Georges Bizet escreveu as Variações Cro­
máticas, para piano. Nesse período, além de compor uma sinfo­
nia e completar a ópera Noé, que seu mestre Halevy não tivera 
tempo de concluir, Bizet sentiu-se particularmente atraído pela 
música instrumental, não somente pelo fato de estar preparando 
no momento uma redução para piano das partituras das operas 
Ham let e M ignon, de Ambroise Thomas, como também por­
que ele era um excelente pianista, se bem que não fizesse alarde 
de suas qualidades de virtuose e nunca promovesse uma oportu­
nidade de ser ouvido em público.

Ao terminar a composição das Variações Cromáticas, Bizet 
declarou-se plenamente satisfeito com seu trabalho, que ele pró­
prio considerava um tanto audacioso. O  tema, constituído de uma 
simples escala cromática ascendente e descendente, dá motivo às 
brilhantes variações.

V

Outro compositor francês raramente presente nos progra­
mas atuais dos pianistas é Maurice Emmanuel.

A importância deste musicista de grande cultura deriva prin­
cipalmente do fato de ter sido um dos primeiros compositores 
de fins do século passado a compreender as vantagens de que a 
música francesa poderia se beneficiar com a utilização das fontes 
folclóricas tradicionais.

Maurice Emmanuel é o primeiro a redescobrir os antigos mo­
dos conservados pela tradição popular, utilizando-os como base
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principal de sua música. Assim é o caso da Sonatina Borgonhe- 
sa, inspirada nos velhos carrilhões de três e quatro notas da “ Igreja 
de Notre Dame de Beaune”  (catedral de Dijon), e nas danças re­
gionais da Borgonha na época das vindimas.

VI

Há vinte ou trinta anos as harmonias de Debussy ainda po­
deríam ser consideradas um tanto estranhas, exóticas, dissonan­
tes aos ouvidos mais inclinados para o sereno classicismo de 
Mozart ou o doce enlevo dos românticos.

Hoje, naturalmente, depois de experiências mais ousadas de 
Hindemith, Stravinsky, Prokofiev, atonalistas e vanguardistas, 
até Boulez, Stockhausen, e todos os inovadores contemporâneos, 
a música do genial compositor francês tornou-se mais acessível, 
soando com aparência familiar, fluídica, encantadora.

E aqueles ouvidos mais inclinados para o sereno classicismo 
de Mozart e o doce enlevo dos inspirados românticos, já aceitam 
com maior naturalidade os acordes de sétimas, as sucessões de 
segundas maiores na melodia, as apogiaturas sem resolução, a com­
binação de modalidades gregas e orientais que provocaram tanta 
discussão no passado, para se deixarem tão-somente embalar pe­
la magia que evola das sonoridades transparentes debussynianas, 
a evocarem o murmúrio da brisa, a claridade da lua, o sussurro 
da chuva, os reflexos e impressões sugestivas de cor e poesia.

Para o amante de música, ouvir Debussy é momento pro- 
prício de viagem amena pelas tranqüilas regiões da fantasia, de 
comunhão serena com os murmúrios da Natureza. Murmúrios 
que o compositor insistiu em transpor para a pauta, mesmo sa­
bendo que os seus contemporâneos ainda levariam muito tempo 
até compreender sua genial mensagem.
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NOBRES E COMPOSITORES

Muitos nobres foram grandes incentivadores da Arte e favo­
receram com sua proteção os maiores gênios da Música.

Luís II, rei da Baviera, amigo e admirador de Wagner, man­
dou construir especialmente um teatro, na cidade de Bayreuth, 
para a representação das óperas wagnerianas.

Pedro I, imperador do Brasil, era musicista e protegia os ar­
tistas. Aluno de José Maurício e de Marcos Portugal, o impera­
dor compôs várias missas, o Hino da Independência, o Hino da 
Carta, e mesmo uma ópera em português, que foi representada 
em Paris, no Teatro dos Italianos, em 1832.

Luís X m , rei de França, chamado “ o Justo” , foi também com­
positor inspirado de canções, dentre as quais atingiu notorieda­
de universal — Amarylis.

Jean-Baptiste Lully, excelente músico do século XVII, con­
seguiu as boas graças de Luís XIV escrevendo algumas árias para 
violino que agradaram ao monarca. Lully passou então a ser o 
artista favorito da corte, dirigindo a grande banda real e ensinando 
música aos jovens palacianos.

Os historiadores da Música não pintam de cores muito favo­
ráveis o caráter de Lully. Dizem que ele era astuto, hipócrita, 
egoísta. Não admitia que seus companheiros brilhassem. E en­
quanto viveu, provavelmente temendo a concorrência, não per­
mitiu que nenhum músico tivesse oportunidade de aparecer na 
Ópera, da qual era o diretor.

E possível haver um pouco de exagero nesses aspectos desfa­
voráveis ao lado humano do compositor, mas é certo que um
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comunhão serena com os murmúrios da Natureza. Murmúrios 
que o compositor insistiu em transpor para a pauta, mesmo sa­
bendo que os seus contemporâneos ainda levariam muito tempo 
até compreender sua genial mensagem.

32

Labim/UFRN



NOBRES E COMPOSITORES

Muitos nobres foram grandes incentivadores da Arte e favo­
receram com sua proteção os maiores gênios da Música.

Luís II, rei da Baviera, amigo e admirador de Wagner, man­
dou construir especialmente um teatro, na cidade de Bayreuth, 
para a representação das óperas wagnerianas.

Pedro I, imperador do Brasil, era musicista e protegia os ar­
tistas. Aluno de José Maurício e de Marcos Portugal, o impera­
dor compôs várias missas, o Hino da Independência, o Hino da 
Carta, e mesmo uma ópera em português, que foi representada 
em Paris, no Teatro dos Italianos, em 1832.

Luís Xin, rei de França, chamado “ o Justo” , foi também com­
positor inspirado de canções, dentre as quais atingiu notorieda­
de universal — A m arylis.

Jean-Baptiste Lully, excelente músico do século XVII, con­
seguiu as boas graças de Luís XIV escrevendo algumas árias para 
violino que agradaram ao monarca. Lully passou então a ser o 
artista favorito da corte, dirigindo a grande banda real e ensinando 
música aos jovens palacianos.

Os historiadores da Música não pintam de cores muito favo­
ráveis o caráter de Lully. Dizem que ele era astuto, hipócrita, 
egoísta. N ão admitia que seus companheiros brilhassem. E en­
quanto viveu, provavelmente temendo a concorrência, não per­
mitiu que nenhum músico tivesse oportunidade de aparecer na 
ópera, da qual era o diretor.

E possível haver um pouco de exagero nesses aspectos desfa­
voráveis ao lado humano do compositor, mas é certo que um
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dia, num acesso de mau gênio enquanto dirigia o ensaio da or­
questra, batendo furiosamente no chão com o pesado bastão que 
naquela época era usado para marcar o compasso, levou tão for­
te estocada no pé, que lhe custou a própria vida. O  ferimento 
infeccionou e, quinze dias depois, ele morreu.

Aliás, a música de Lully nada reflete de seu temperamento 
possesso e furioso. Ao contrário; é serena, tranqüila, inocente, 
como todo aquele classicismo do século XVII.

Luigi Boccherini, excelente violoncelista e compositor ita­
liano, nasceu em Lucca no ano de 1743, morrendo em Madri a 
28 de março de 1805.

Como Haydn e Mozart, foi Boccherini um dos grandes mes­
tres da música de câmera. Esteve muito tempo em Roma e Paris, 
onde escreveu vários trios, quartetos e sonatas.

Em Madri foi músico da corte e amigo de D. Luís, irmão 
de Carlos II.

Menos afortunado nos reinados de Carlos III e Carlos IV de 
Espanha, procurou melhor sorte na Prússia, aí encontrando a pro­
teção de Frederico Guilherme II.

Infelizmente as proteções reais não duraram sempre e mui­
tas penúrias teve Boccherini de enfrentar até o fim de sua vida. 
Escreveu cerca de 370 trabalhos de música de câmera. O  Stabat 
M ater é a peça que domina sua produção sacra.

Boccherini celebrizou-se pela inspiração de seus Quintetos, 
em número considerável, mais de 150.

Sua obra é imensa, no entanto ainda permanece pouco di­
vulgada.

Em compensação o seu encantador M inueto está entre as pá­
ginas musicais mais ouvidas de nossos dias.
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TRÊS PRIMA-DONAS

Nos últimos anos, dois nomes reinavam de modo absoluto no 
mundo da ópera; Maria Callas e Renata Tebaldi.

Talvez o próprio interesse publicitário tenha animado a rivali­
dade entre as duas famosas prima-donas, de tintas um tanto exagera­
das. E a opinião pública, mais ou menos condicionada pelos 
noticiários coloridos, habituou-se a imaginar a italiana Tebaldi co­
mo um anjo de candura... e a grega Callas um modelo de pantera 
indomável e explosiva.

Personalidades e temperamentos tão distintos, reais ou ilusórios, 
resultantes ou não de inteligente manobra da propaganda, os no­
mes de Callas e Tebaldi vêm mantendo o prestígio tradicional dos 
espetáculos líricos, prestígio constantemente ameaçado pela tendên­
cia do grande público em considerar esses espetáculos superados, can­
sativos e completamente fora de época ou de moda...

São vozes privilegiadas como as de Maria Callas e Renata Te­
baldi que ainda mantêm a atração da ópera.

Um terceiro nome surgiu no cenário lírico, com o esplendor 
fulgurante de uma estrela de primeira grandeza; Joan Sutherland.

Até há pouco tempo era uma simples secretária que aproveita­
va as horas livres para aprender canto em sua cidade natal — Sid- 
ney. Depois de vencer dois concursos que lhe valeram uma série 
de apresentações na Austrália, teve a sorte de encontrar um marido 
encantado com suas qualidades vocais, promovendo a sua ascensão 
no início da carreira.

Indo para a Inglaterra, depois de vários triunfos no Covent Gar- 
den de Londres, recebeu estrondosa ovação nesse famoso teatro, por
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sua atuação memorável na Luccia de Lamermoor, ópera de Doni- 
zetti. Teve início assim a celebridade de Joan Sutherland que passou 
a ser a rival mais perigosa da famosa Maria Callas.

E agora, três nomes reinam de modo absoluto no mundo da 
ópera: Callas — Tebaldi — Sutherland.
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A PIANISTA... MODELO

Eillen Joyce, pianista famosa, muito elegante, muito vaidosa. Tem 
uma distração original... além de tocar piano: mudar de vestido, de 
hora em hora. Em seus recitais, um abajur é colocado estrategica­
mente para realçar o reflexo dourado de seus cabelos, e Eillen apa­
rece em cada parte do programa com um vestido diferente.

N o dia seguinte ao recital realizado no Teatro Municipal do Rio 
de Janeiro, o comentário de um crítico foi objetivo:

— A Appassionata de Beethoven não esteve à altura do vestido 
da pianista.

E certa vez ela perguntou a Rodzinski se poderia programar dois 
concertos com orquestra na mesma noite. O regente respondeu sim­
plesmente.

— Basta um vestido!
Quando esteve em Salvador, Eillen Joyce bateu o recorde, usando 

quatro diferentes vestidos. Sim, o quarto vestido havia sido reserva­
do como surpresa final aos fãs quando vieram ao camarim para a 
requisição costumeira de autógrafos.

Ela descera do avião em Salvador com uma espécie de véu, à 
guisa de cortinado ou mosquiteiro, adaptado às abas largas do cha­
péu. Numa das mãos trazia um vaporizador de inseticida!... Essa pre­
caução era tomada contra as lendárias febres e picadas de mosquitos 
dos climas tropicais...

Dizem que o desfile de modas ajudou muito ao sucesso artístico 
de Eillen Joyce, sucesso mais intenso na década de 1940, quando rea­
lizou inúmeras gravações, nas quais é justo assinalar as admiráveis 
qualidades da pianista, destacando-se a leveza e agilidade de seus dedos.
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UM POUCO DE BOM HUMOR (1)

Dizem que os artistas vivem no mundo das nuvens. E  e prová­
vel que mais ainda quando vão se aproximando da casa dos oiten­
ta... Era o que acontecia com frequência ao velhinho e distraído Saint 
Saens.

Numa reunião um tanto formal e elegante, alguém lhe infor­
mou que a tristonha madame a seu lado havia perdido o marido.

— Oh! Que infelicidade, minha senhora... — (naturalmente, o 
músico expressou-se em francês, idioma de sua terra) — Quel ma- 
lheur, madame... quel malheur! Quel malheurl... Quel malheur! — 
repetiu várias vezes Saint Saens.

E  aproveitando a cadência levantou-se apressado em busca de 
papel de música para anotar a melodia que lhe viera à cabeça naque­
le minuto tragicômico.

Quem informou a estória não soube dizer qual seria a melodia.
A Dança Macabra, talvez?

Certa manhã, caminhando por uma rua de Nova Iorque, Pade- 
rewski percebeu a muito custo, entre os sons desordenados de um 
piano que chegava a seus ouvidos pela janela aberta de um aparta­
mento, a melodia de seu célebre Minueto. Compasso errado, notas 
erradas, pedal confuso, sustenidos e bemóis trocados, enfim, uma 
lamentável execução.

Ora, o caso pareceu mais alarmante ao compositor quando ve­
rificou, por uma placa existente à entrada do prédio, que ali morava 
uma professora de piano: “ Mrs. Smith — 20 cêntimos a aula .

Num impulso de pena, irritação, ou simplesmente de cuidado
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em relação ao ensino correto do seu Minueto, Paderewski resolveu 
subir ate o apartamento da professora, onde permaneceu paciente­
mente durante duas horas corrigindo todas as deficiências que nota­
ra. E provavelmente no fim da lição, para felicidade geral dos 
presentes, tocou aquela sua famosa composição.

Tempos depois, passando pela mesma rua, Paderewski teve a 
surpresa de ler na nova placa que ali estava à entrada do prédio, mais 
brilhante, mais bem cuidada, de maiores dimensões: Professora de 
piano -  2 dólares a aula -  Mrs. Smith -  Aluna de Paderewski.

A anedota apenas não informa se o nível de execução do Mi- 
nueto pela professora chegara ao nível correspondente à inflação no 
preço de suas aulas.

Ah!, se eu fosse um passarinho...” , assim gorjeava a cantora 
em seu recital, despreocupada e feliz, sem desconfiar que era rival 
da esganiçada Marocas, companheira do Pafúncio nas historietas em 
quadrinhos...

Um espectador menos paciente, menos educado ou profunda­
mente sensível, não resistiu ao massacre imposto a seus burilados 
ouvidos e, aproveitando a deixa, levou todo o auditório a uma deli­
rante gargalhada quando atalhou aprima-dona em altos brados: 

Ah!, passarinho, se eu tivesse uma espingarda!...

Entre as peças para piano mais tocadas e mais conhecidas do 
mundo, consta, sem nenhuma dúvida, o célebre Prelúdio em dó sus­
tenido menor, de Sergei Rachmaninov.

Grande regente, grande compositor e sobretudo grande pianis­
ta nas primeiras décadas deste século, Rachmaninov era forçado a 
tocá-lo em cada recital, para atender ao insistente pedido do público.

— O Paraíso deve ser o lugar onde ninguém conhece o meu 
Prelúdio — dizia o compositor, cansado.

Mas não acabava ai o problema, porque depois de ouvir o Pre­
lúdio, cada um queria saber o que havia inspirado o compositor: 
se o pesadelo de um cataléptico ou o repicar dos sinos do Kremlin.
. ~  Nem uma coisa nem outra — repetia Rachmaninov. — Fui
inspirado pelos quarenta rublos prometidos pelo editor...
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Contam que, chegando a Paris, Gershwin procurou Ravel para 
tomar aulas. Mas, depois de ouvi-lo, teria dito o grande compositor 
francês:

— Sou eu que preciso tomar aulas com você!
Verdade ou não, é certo que tanto o Concerto em sol (para pia­

no e orquestra) de Ravel, quanto o Americano em Paris (suíte sin­
fônica) de Gershwin, parecem confirmar ter havido um cordial e 
proveitoso intercâmbio de aulas entre os dois compositores.

Nome conhecido e admirado em todo o mundo, ao terminar 
a Primeira Grande Guerra (1918), Paderewski foi escolhido pelos 
seus compatriotas para ser o primeiro presidente da Polônia, depois 
de um século de escravidão ao czarismo russo.

Contam que numa reunião de estadistas lhe teria dito o famoso 
político francês Clemenceau:

— Eu preferia o tempo em que nós ouvíamos o senhor tocar 
piano!...

Dali a dez meses Paderewski deixou livre a cadeira da presidên­
cia, voltando a sentar, mais contente e feliz, no banco de seu piano.
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CANÇÕES DO CANADÁ

Ha sempre um aspecto simpático nas canções canadenses: o bom 
humor e a graça espirituosa.

O  povo que vive perto das regiões polares e das grandes neva­
das, parece expandir sua alegria através de seus cantos tradicionais, 
reanimado pelo calor dos capitosos vinhos e das chamas crepitantes 
das lareiras.

Certa canção fala de um marido que decide ir à taberna tomar 
uns tragos em companhia de amigos, logo ao dia seguinte do casa­
mento. Mas a mulher vai ao seu encontro e trata de empurrá-lo de 
volta para casa, sem perder a oportunidade de fazer valer a sua ener­
gia feminina a toda prova..

O  Melro é uma canção muito popular. O desventurado e des­
pojado pássaro não pode cantar porque perdeu o bico, os olhos, a 
cabeça, as asas, patas e até a própria cauda

Uma bela canção de amor, do Canadá francês, conta a estória 
de uma jovem tímida que receia estar amando o seu caro amigo... 
talvez um pouco além de inocente namoro.

Por um trabalho admirável de equipe, constituída de estudiosos 
e interessados no assunto, o Museu Nacional de Ottawa conseguiu 
registrar cerca de 20.000 canções, em sua maioria originárias das Ilhas 
Britânicas e da França, mas que através dos anos foram se aclima­
tando e adquirindo características próprias, integrando-se definitiva­
mente ao patrimônio folclórico do Canadá.

Uma dessas é variante de uma divertida canção inglesa, e conta
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a eterna estória que se repete em todos os países, em todos os tem­
pos e a todas as horas, de um cavalheiro já um tanto idoso que re­
solve desvencilhar-se de suas longas barbas para conquistar uma 
encantadora jovem. Naturalmente que a encantadora jovem não quer 
nada com o tal cavalheiro já um tanto idoso... mas sua mãe ordena- 
lhe que seja delicada e muito gentil para com ele. Entretanto tudo 
tem um limite, e a moça acaba perdendo a paciência quando se sen­
te obrigada a levar o respeitável cavalheiro na direção de um altar!...

Se uma jovem está seriamente apaixonada por um marujo, é na­
tural que sua jaqueta azul tenha muita importância para ela... Assim 
é a estória sentimental da moça que está apaixonada por um mari­
nheiro e quer comprar sua liberdade. Este recusa porque já está com­
prometido com outra em sua terra. Mas o idílio feliz é inevitável 
quando o pai da bela apaixonada resolve abençoar tanto amor com 
terras e dote substancial.

“ N o meu caminho encontrei um gentil cavalheiro” — a letra 
é mais popular do que a melodia. Uma donzela encontra sedutor 
jovem alfaiate. Quando ele fala de namoro, convida-o a entrar em 
sua casa, e ali declara que quer casar. O pai, que está escondido es­
cutando, põe logo fim ao idílio, dizendo:

— Não dou a minha filha a um simples alfaiate porque ele po­
dería feri-la com sua agulha...
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O FRANCÊS QUE É ESPANHOL

As Cenas Infantis, de Federico Mompou, são constituídas de 
cinco peqúenas peças encadeadas entre si, cada qual trazendo um 
título sugestivo: Gritos na Rua — Jogos na Praia — Jogo — (na quarta 
o autor repete o mesmo título da precedente — Jogo) e finalmente 
a quinta peça, Moças no Jardim, conhecida mundialmente sob o tí­
tulo em francês — Jeunes filies au Jardin.

E a peça mais famosa das Cenas Infantis, e adquiriu popularida­
de nas salas de concerto, independente da coleção de que faz parte, 
uma vez que os pianistas têm preferido apresentá-la isoladamente 
em seus programas.

O  nome de Federico Mompou'começou a circular no mundo 
musical por volta de 1921, quando foi editada em Paris essa peque­
na obra-prima.

Vivendo em Paris, dando títulos em francês às suas músicas, per- 
feitamente identificado com o movimento impressionista da época 
e as sonoridades fluídicas de Debussy... durante algum tempo muita 
gente pensou (e talvez ainda continue pensando) que ele fosse um 
compositor francês.

N a realidade, Federico Mompou é espanhol, nasceu em Barce­
lona e hoje em dia ele próprio faz questão de que se pronuncie o 
seu nome como é escrito — Mompou — em vez de “ Mompú” (à 
francesa), para que diminuam as probabilidades de engano a respei­
to de sua nacionalidade.

Mesmo que pela substância sonora a musicalidade de Mompou 
se aproxime da dos mestres impressionistas franceses, não perde em
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colorido nacional, porque nunca se afasta das fontes tradicionais do 
canto nativo.

A par de inventiva original e jamais vulgar, o pensamento mu­
sical de Mompou é conscientemente norteado para o aproveitamento 
das velhas melodias e ritmos da Espanha, sobretudo da região onde 
nasceu — a Catalunha, sendo exemplo as Três Canções Catalãs, gra­
vadas pela cantora inglesa Nam Merrimam.
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“ERROS INFANTIS”?

Nas décadas que foram mais ou menos de 1880 a 1930, período 
abrangendo meio século de música, o panorama pianístico interna­
cional manteve o mais elevado nível.

E aquela geração que precedeu de perto a de Cortot, Backhaus, 
Rubinstein e tantos outros nomes ilustres, foi uma geração de pia­
nistas notáveis que marcaram época, deixando lembrança gloriosa 
pela magnitude e versatilidade de seus talentos.

Wladmir Pachman, Sergei Rachmaninov, Tereza Carreno, Ig- 
nacy Paderewski, Moritz Rosenthal, Ferruccio Busoni, Emil Sauer, 
foram aclamados nas principais salas de concerto em todo o mundo.

E certo que naqueles tempos os artistas não contavam com a 
facilidade e rapidez de transportes aéreos. Mesmo assim, viajavam 
de trem ou cruzavam tranqüilamente os mares em confortáveis tran­
satlânticos, levando sua arte as mais distantes cidades. Paderewski, 
por exemplo, esteve no Rio de Janeiro realizando vários recitais no 
Teatro Municipal, por volta de 1919.

Numa vida longa e feliz de oitenta anos, manteve até o fim o 
entusiasmo e o interesse pela sua carreira de virtuose. E já com ida­
de avançada gravou vários discos, participando inclusive em um fil­
me musical que se intitulou Sonata ao Luar.

Quando surgiram as primeiras gravações de Paderewski (e lá se 
vão quarenta anos pelo menos...), os mais antigos melômanos, ain­
da lembrados do estilo pessoal do pianista, já assinalavam certa falta 
de vibração e de brilhantismo em suas interpretações.

E comentavam: Esta idoso o grande Paderewski... não é mais 
o mesmo dos áureos tempos...”
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Bem poderiam ter razão esses antigos comentaristas, enquanto 
os que ouvem hoje uma gravação de Paderewski estranham, princi­
palmente, o desencontro das mãos, o que era um traço característi­
co de seu estilo, peculiar à escola pianística da época. E os andamentos 
parecem talvez moderados demais, em comparação com o dinamis­
mo dos virtuoses de nossos dias.

Antes de Cortot, Rubinstein e Brailowski, era Paderewski con­
siderado o maior intérprete de Chopin. Alguns críticos parisienses, 
comentando essa reedição fonográfica, mostraram-se decepcionados 
com os “ erros infantis”  do grande intérprete...

O  estilo de Paderewski é inimitável. Tocar Chopin à Paderewski 
podería significar o fracasso de um jovem pianista nos dias atuais. 
Entretanto, a transparência da técnica digital era um dos elementos 
de maior sedução nas suas execuções. Mais ainda, era apanágio do 
famoso pianista a sonoridade fluídica imaterial que conferia à sua 
melodia o mais espontâneo lirismo, tão bem expresso quando gra­
vou o Noturno de sua própria autoria.

Nenhuma expressão podería ser mais poética e sensível, que ainda 
reflete em um disco feito numa época em que os recursos de grava­
ção eram bem reduzidos, comparados com os da atualidade.
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MÚSICA EM PORTUGAL

Breve incursão na História da Música em Portugal revela não 
so a importância, mas o grande interesse que a nobre arte sempre 
despertou em todas as épocas naquele país.

Ja  no século XIII o rei D. Diniz, autor de 128 canções, criava 
a Universidade de Lisboa, transferida depois para Coimbra e on­
de no longínquo ano de 1309 era instituído o ensino da Música.

N o casamento de D. João I, realizado no Porto, à frente do 
imponente cortejo iam muitos músicos tocando seus instrumen­
tos, enquanto seguindo o rei e a rainha, que estavam montados 
a cavalo, vinham a pé as damas cantando o hino nupcial.

Pelo ano de 1494, D. João II organizou sua Capela Real com 
o cerimonial dos reis exatamente idêntico ao que mandara copiar 
da corte em Londres. E no reinado de D. Manuel, as exibições 
musicais diarias ja apresentavam a grande novidade do momento: 
o instrumento denominado Cravo...

D. João III tinha a seu serviço 53 cantores, oito músicos de 
câmera, dezesseis menestréis, doze trombeteiros e oito timbalis- 
tas. Por essa epoca o ensino do orgao estava no auge da moda (as­
sim mais ou menos como já esteve o do acordeão, entre nós...), 
a ponto de serem contadas so em Lisboa treze escolas públicas 
onde se aprendia a tocar o instrumento.

N o século XV I era manufaturada em Portugal a quase totali­
dade dos instrumentos musicais necessários, e o rei D. João IV, 
além de excelente músico, mandou organizar a maior biblioteca 
musical de seu tempo, destruída no célebre terremoto de Lisboa.

Já  D. João V aumentou tanto o pessoal da Capela Real que,

47

Labim/UFRN



só os cantores, em número de setenta, passaram para 130. Inclusive 
fez vir da Itália o célebre Domenico Scarlatti, para guiar a educação 
musical de sua filha, a princesa Maria Bárbara, mais tarde rainha da 
Espanha.

Foi no reinado de D. João V que viveu o compositor José An­
tônio Carlos Seixas a breve existência de 38 anos, deixando porém 
nada menos de 600 tocatas e sonatas para cravo, patrimônio musical 
importantíssimo que representa para os portugueses motivo do mais 
justificado orgulho.

Contemporâneo de Scarlatti, Bach, Haendel e Rameau, Carlos 
Seixas nunca saiu de Portugal, e este fato confere ao seu estilo um 
cunho acentuadamente próprio, embora ligeiramente influenciado 
pelo de Scarlatti, com quem manteve amizade em Lisboa.

No período romântico da música portuguesa, José Viana da Mota 
centralizou os maiores triunfos e atenções, principalmente pela pro­
jeção internacional como concertista entre famosos pianistas da época, 
tais como Paderewski, Busoni, Harold Bauer, Moritz Rosenthal.

Como muitos artistas que a história da música consagrou, foi 
precoce. Aos sete anos já improvisava sobre melodias. O rei Fer­
nando e sua consorte, a condessa Edla, interessaram-se pelo peque­
no artista. Terminados os estudos preparatórios no Conservatório 
de Lisboa, partiu para Berlim. Em 1885 morou em Weimar, onde 
foi aluno de Liszt.

Preso aos seus compromissos de pianista, mesmo assim Viana 
da Mota dedicou parte de seu tempo ao magistério e à composição, 
deixando uma lista significativa de obras que incluem partituras sin­
fônicas, camerísticas, vocais e pianísticas.

O  lado simpático da produção musical de Viana da Mota está 
nas características nacionalistas, no interesse que teve em fixar os rit­
mos e melodias de seu país, expressos com simplicidade em sua co­
nhecida Balada para piano.

Grande professor e grande pianista, era um intérprete admirá­
vel de Bach, Beethoven e Liszt. Seu estilo era pleno de nobreza e 
espírito.
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Carlos Seixas e Viana da Mota representam duas épocas áureas 
da musica portuguesa — clássica e romântica.

Filipe de Souza destaca-se entre os compositores da nova gera- 
çao. Suas oito Peças Breves são escritas sobre várias melodias de sa­
bor popular.
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O PRESTÍGIO DA VELOCIDADE

Uma das qualidades de maior fascínio e que mais concorre para 
o prestígio de um recitalista é a facilidade com que domina seu ins­
trumento, vencendo sem esforço aparente os compassos mais com­
plicados das músicas que está tocando, o que só é possível quando 
seus recursos técnicos atingiram o mais amplo desenvolvimento. Agi­
lidade é sempre fator de sucesso, despertando entusiasmo e admira­
ção de qualquer platéia em qualquer parte do globo.

E bem verdade que expressar o real sentido da música não se 
restringe a este simples domínio da rapidez dos andamentos, entre­
tanto, o aplauso vibrante nunca é negado a uma execução de grande 
técnica. E  o mais que se pode argumentar contra o executante é que 
ele prefere servir ao seu instrumento do que à Música propriamente.

Aliás, não é nada fácil atingir alto nível técnico e domínio com­
pleto de um instrumento. Mesmo sendo virtude inata, a agilidade 
é resultante de perseverança, disciplina, esforço e inteligência. E bem 
podemos imaginar, quantas horas de árduo trabalho e treino um 
violinista teve de enfrentar, antes de chegar ao estúdio para gravar 
os famosos Caprichos de Paganini.

Preocupado em ressaltar os problemas da agilidade em seu ins­
trumento de quatro cordas (o violino), o compositor não perdia opor­
tunidade de demonstrar seus espetaculares malabarismos numa corda 
só...

O que não teria feito com as oitenta e tantas teclas de um pia­
no, se fosse pianista em vez que um violinista?

Quando Paganini morreu, Hanon contava vinte anos e morava
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em Boulogne stir Mer. Este ilustre músico francês passou toda sua 
longa vida interessado no mecanismo digital dos pianistas, escreven­
do centenas de “ exercícios” para desenvolver a agilidade, igualdade 
e força dos dedos.

Muitas gerações estudaram e continuam a estudar o célebre Pia­
nista Virtuoso, de Hanon. Dizem que está fora de moda esse méto­
do. Mas dizem também que grandes pianistas ainda continuam a 
acreditar e a treinar nas velhas fórmulas dos exercícios do Hanon.

Um gaiato anônimo adaptou esta letra satírica para o exercício 
número um da coleção:

“Eu fico velho e não aprendo... 
eu fico velho e não aprendo...”

Será o caso de muitos mas não o de todos...

Milhares de estudos e exercícios foram inventados com a finali­
dade de ampliar a destreza e possibilidades técnicas dos instrumen­
tistas. N o século passado, um grande professor em Viena chamado 
Karl Czerny escreveu centenas de estudos até hoje imprescindíveis 
aos jovens estudantes de piano.

Eles promovem progresso certo na precisão, independência, força, 
leveza, igualdade dos dedos — qualidades que aprimoradas distin­
guem de imediato o bom pianista.
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UMA SUÍTE SINFÔNICA RUSSA

A orquestra da Rádio de Moscou, sob a regência de Natham 
Rackline, gravou uma suíte sinfônica em quatro partes, do compo­
sitor moderno russo Vadim Gomoliaka.

Esboços Subcarpáticos — assim o autor intitulou a obra, na qual 
pretende descrever em linguagem sonora, não só a paisagem, como 
também os vários aspectos e etapas da vida em sua região natal — 
a Ucrânia.

Sem dúvida, Gomoliaka teve um objetivo histórico... ou mes­
mo político, quando traçou o programa para a sua obra que, por 
sinal, recebeu valiosa recompensa oficial — o Prêmio Stalin, em 1951.

Na primeira parte da suíte, por exemplo, o próprio título — 
Um passado opressivo, já indica a intenção de Gomoliaka em fazer 
a orquestra expressar terror, miséria e angústia reinantes no país, quan­
do homens e mulheres passavam tristes, ombros curvados e cabeça 
baixa. O  compositor confiou aos instrumentos de sopro, principal­
mente os oboés, a missão de expressar toda aquela tristeza popular.

A segunda parte de Esboços Subcarpáticos descreve uma das ati­
vidades principais da região — O  transporte de madeira. São os flautins 
e violinos que traduzem a riqueza imaginativa do compositor: os 
flancos das montanhas animam-se de vida intensa, os homens se agi­
tam às margens do rio, os toros de madeira saltam das pontes para 
iniciar a longa viagem rolando nas águas...

Aurora sobre as montanhas é o título escolhido pelo autor para 
a terceira parte de sua suíte sinfônica. Provavelmente Gomoliaka ima­
ginou um novo dia raiando enfim sobre o seu país livre... e fez as 
cordas cantarem, calmas, repousantes, radiosas. Um violino passa co-
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mo um passaro embriagado de felicidade. Flautas e clarinetas mur­
muram numa atmosfera transparente. E toda a orquestra canta, co­
mo um sorriso imenso, pleno de esperança...

Finalmente, a quarta parte de Esboços Subcarpáticos é a Festa 
Popular, vibrante, espontânea, descrevendo a grande alegria do po­
vo que celebra sua nova felicidade e a vitória sobre aquele passado 
tão opressivo e tenebroso.
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MONTAGNANA, MENDELSSOHN E PARISOT

Em Veneza, há mais de dois séculos, um dos melhores alunos 
do célebre Antonio Stradivarius, chamado Domenico Montagnana, 
fez um violoncelo.

O  raríssimo e precioso instrumento foi batizado poeticamente 
“ a bela adormecida” ... porque permaneceu mudo e intocável mais 
de cem anos, guardado como verdadeira relíquia no Castelo de Ber- 
keley, propriedade de tradicional família britânica — os Fitzharding.

Também há mais de um século, em 1843, Mendelssohn escre­
veu sua Segunda Sonata para violoncelo e piano. N o concerto de 
despedida que realizou a 18 de novembro do mesmo ano em Leip- 
zig, cidade onde permancera longo tempo, ali fundando um conser­
vatório e dirigindo a orquestra Gewandhaus, Mendelssohn apresentou 
a sonata em primeira audição. Logo após o jovem compositor 
transferiu-se com a família para Berlim, a fim de ocupar a direção 
musical da Academia das Artes.

Atravessando os séculos, a partitura de Mendelssohn e o pre­
cioso instrumento do veneziano Montagnana chegaram às mãos de 
Aldo Parisot para reviverem na interpretação do artista, através de 
um disco gravado nos Estados Unidos, com a colaboração ao piano 
de Leopold Mittman.

Aldo Parisot é brasileiro. Nasceu numa capital do Nordeste — 
Natal. Ali estudou com um excelente mestre italiano — Tomazzo 
Babini. N o Rio de Janeiro foi aluno de Iberê Gomes Grosso. Radi­
cado há longo tempo nos Estados Unidos, tem-se apresentado co­
mo solista das maiores orquestras americanas, sob a regência de nomes 
famosos como Stokowski, Paul Paray, Vitor de Sabatta, Pierre Mon- 
teux, Leonard Bernstein.
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Aldo não mais voltou ao Brasil desde então. Muitos ainda re­
lembram as atuações do violoncelista adolescente, realizadas em to­
do o país, de Norte a Sul.

A arte de Aldo Parisot caracteriza-se principalmente pelo exce­
lente burilamento da matéria instrumental e singeleza com que ex­
põe genuína musicalidade. Arte que parece liberta de demagogia 
sentimental e vaidade virtuosística. Suas interpretações têm desper­
tado admiração de platéias da Europa e América do Norte, onde 
a crítica o considera um dos melhores violoncelistas.

Um severo crítico americano do New York Times — Ross Par- 
menter —, referindo-se a Aldo Parisot diz que sua musidalidade é 
intuitiva, seu temperamento tem ardor autêntico e magia lumino­
sa... qualidades raras que poucos eleitos possuem.
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CANÇÕES DE CHOPIN

Chopin nunca se interessou em ver publicadas as canções que 
improvisava despreocupadamente, cantarolando ao piano, sobre 
versos dos compatriotas Mickiewicz, Witwick, Krazinski, Zales- 
ki e Pol. Somente em 1855, depois da morte do compositor e por 
iniciativa de um seu grande amigo, Júlio Fontana, apareceu na Fran­
ça a primeira edição da coletânea que reúne dezessete Melodias Po­
lonesas.

Pela singeleza, espontaneidade melódica e colorido folclórico, 
são pequenas páginas atraentes, ainda pouco divulgadas e nem sem­
pre merecendo especial atenção dos cantores. A dificuldade da lín­
gua polonesa explica em parte esse retráimento.

Existe uma adaptação dos versos para o francês, feita por Vic- 
tor Wilder, onde o texto original parece um tanto alterado. A tra­
dução não é muito fiel ao pensamento dos poetas e quase sempre 
o cantor prefere cantar no texto original.

A  canção que traz o  títu lo em  francês Faits do do Mignone 
(e m ais o  subtítu lo de Berceuse) chama-se originalm ente Wiosna, 
palavra que significa “ Prim avera” . Seus versos falam  do orvalho 
que brilha, m urm úrio das águas de um  pequeno riacho, arbustos 
perfum ados, paisagem  tranqüila dos cam pos e de um  rouxinol que 
voa feliz cantando nas nuvens a sua canção.

Em O mensageiro, a poesia de Stefan Witwick fala da peque­
na andorinha voltando com a primavera para trazer uma nova 
melodia ou notícias da linda jovem que partiu enamorada de um 
soldado.

E melodia de vibração harmonizada com a inspiração patrió-
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tica de C hopin , enquanto bom  hum or, alegria e juventude dão 
vida à canção de taverna intitulada Hulanca (Bacanal).

U m  dos últim os pensam entos musicais de C hopin , escrito no 
album  de D elphina Potocka — Melancolia — sobre versos de Bog- 
dan Z aleski, canta a nostalgia de quem  não encontra mais razão 
para a alegria, porque tam bém  não encontra mais o  seu am or...
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PACIÊNCIA E HABILIDADE 
PRESERVARAM INTERPRETAÇÕES

Apesar de todas as deficiências técnicas que apresentam os pri­
meiros discos gravados no início do século, ainda interessam pela 
evocação e reminiscência da interpretação que davam às próprias 
obras, nomes ilustres do passado, como Manoel de Falia, Debussy, 
Scriabin.

E  relembramos a curiosa história das primeiras gravações... 
história que começou por volta de 1900, envolvendo verdadeiros 
milagres de paciência e habilidade mecânica.

Uma fábrica de pianos na Alemanha, a fábrica Welte, desen­
volvera em grau satisfatório de eficiência, registrar as execuções 
de um pianista em rolos de um tipo de papel flexível e resistente. 
Era assim aquele sistema primitivo das antiqüíssimas pianolas, que 
fizeram época nas casas de nossas avós.

De 1904 a 1911, a fábrica Welte realizou extenso programa 
de gravações, do qual participaram com entusiasmo os composi­
tores e pianistas mais famosos daqueles tempos. Com o advento 
do fonógrafo e do rádio, a fábrica naturalmente teve de se ocupar 
de outros projetos e por longo tempo aqueles rolos foram es­
quecidos.

Durante a Segunda Grande Guerra, a fábrica Welte em Frei- 
burg foi demolida num bombardeio, entretanto, os preciosos ro­
los escaparam da destruição, por terem sido levados para um 
esconderijo seguro em plena Floresta Negra. Quando terminou 
a guerra, Mr. Richard Simonten, da fábrica Colúmbia, soube por 
intermédio de Edwin Welte, um dos sobreviventes da família, que
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os rolos estavam em perfeitas condições e preservados dos efeitos 
da umidade excessiva e do ataque dos insetos.

Compreendendo o interesse da fábrica Colúmbia por estas gra­
vações históricas, Mr. Simonten partiu da Califórnia para a Ale­
manha, onde começou imediatamente a trabalhar com Edwin 
Welte e Clark Bokish. Este ultimo, já muito idoso, era o técnico 
que havia gravado aquelas preciosas execuções.

E assim podemos saber em nossos dias como Claude Debussy 
interpretava sua musica. Ou ainda como Gustav Mahler tocava 
ao piano o último movimento de sua Quarta Sinfonia, aquele que 
descreve as delícias da vida no Paraíso...

59

Labim/UFRN



O BELO DANÚBIO AZUL

Como acontece com a maioria das mães que preservam as pri­
meiras letras ou desenhos de seus pequenos, assim também Ana 
Strauss, mulher do famoso compositor Johann Strauss, preservou 
o manuscrito da primeira tentativa musical de seu filho, que ti­
nha o mesmo nome do pai — Johann.

“ Um pouco tosca... e apesar disso, inteligente...” , foi a frase 
que Ana Strauss pronunciou ao ouvir aquela primeira composi­
ção infantil.

Era uma valsa, e o menino Johann tinha apenas seis anos de 
idade.

O  tempo passou — e com ele a esperança de Ana Strauss em 
reaver à harmonia e a felicidade. A vida, as viagens, a procura fe­
bril de novos motivos de inspiração, afastaram definitivamente 
Johann Strauss daquela que um dia fora seu amor. Mais do que 
nunca, Ana Strauss alimentou a idéia de que o filho seria também 
um grande músico. O  segundo Johann Strauss haveria de ser tão 
famoso quanto o Johann Strauss primeiro.

Mais do que o orgulho maternal, estaria talvez oculto no sub­
consciente o vago desejo de vingança da mulher à espera da músi­
ca mais bela e inspirada de um novo gênio, para suplantar a do 
homem que a abandonara.

A obsessão de “ frau” Ana tornou-se realidade. Ainda não com­
pletara vinte anos e tinha início a celebridade de Johann Strauss 
Júnior.

Naquela noite memorável de 15 de outubro de 1844, os ale­
gres habitantes de Viena repetiam, uns para os outros, que a cida­
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de possuía agora dois músicos com o mesmo nome de Strauss e 
que, por bem ou por mal, todo mundo teria de reconhecer que 
eram propriedades inalienáveis, verdadeiros monumentos nacionais.

O tempo passou... e assim também o segundo Johann Strauss 
via passar diante da janela envidraçada, o milenar Danúbio, o ve­
lho rio de um verde claro cor de cana, às vezes prateado, ou cor 
de cinza.

Mas, quem já teria visto azul, aquele mesmo rio? Seria um 
daltonico? Ou simplesmente um homem inquieto que passara por 
muitas angústias na vida?...

Chamaram esse homem o “ Byron alemão” . Era ele o poeta 
Karl Izidor Beck, que assim falou:

“ Á ridos arbustos tam bém  se abrem  em flores 
e os rouxinóis estão cantando sobre o  D anúbio, 
o  Belo Danúbio Azul” .

O som  ondulante das palavras — o belo D anúbio  azul — im ­
pressionou talvez m ais ao jovem  Strauss do que a contem plação 
desde a infância, daquelas águas tranqüilas do velho rio.

Era 1867. Os habitantes de Viena não estavam risonhos nem 
alegres, porque era muito recente a derrota da Áustria pela Prús­
sia, numa luta relâmpago de apenas quatro semanas.

A música de Strauss, apresentada então por uma sociedade coral 
masculina, não obteve maior êxito, devido à letra medíocre que 
fora adaptada. Mas, nesse mesmo ano em Paris,' sob o reinado de 
Napoleão III, por ocasião da Exposição Universal, teve início a 
fama da valsa, tornando-se o maior sucesso popular até hoje obti­
do por uma pequena peça lírica. Pacotes repletos de exemplares 
eram expedidos para o mundo inteiro, pela casa editora Spina, de 
Viena.

E  até m esm o na A ustrália e na Á sia, ouviram  a m elodia do 
belo Danúbio Azul.

O tempo passou, desde aquele ano de 1867, e a música de 
Strauss permanece no mundo novo de hoje, mas que também é 
um mundo velho, como a própria Primavera trazendo de volta 
as campinas o canto dos pássaros e o colorido das flores.

A música de Strauss parece o símbolo do próprio tempo que
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passou, ou de um mundo que já terminou e onde diminui, dia-a- 
dia, o espaço para divagações poéticas, mas que na realidade ja­
mais deixará de existir — este mundo de primavera, sol, beleza, 
amor e alegria de viver...
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HISTÓRIAS DE CICERONES

Não só os homens e suas ações têm história. Também os ob­
jetos. Mesmo os animais, desde a arca de Noé aos gansos do Capi­
tólio, vão marcando através dos tempos a sua própria história. Nas 
ruas, museus ou desertos, gerações têm ouvido histórias de mo­
numentos, pirâmides, torres, fatos ou quadros que, em suas for­
mas inanimadas, vão por sua vez animando acontecimentos em 
torno de si mesmos.

H á três décadas, quando se anunciava iminente uma grande 
guerra, que importância não teve então um guarda-chuva! Era uma 
espécie de oráculo, predizendo bom ou mau tempo... barômetro 
anunciando o clima e os caprichos das negociações entre os esta­
distas das nações adversárias. O  guarda-chuva tinha características 
bem definidas, e sua fotografia era tão assídua nas páginas da im­
prensa quanto a de seu ilustre proprietário inglês.

Os britânicos, tão apegados a tradições e velhas coisas do pas­
sado, provavelmente já tomaram a iniciativa de o preservar. E to­
dos os dias, em algum museu de Londres, haverá um grupo de 
turistas ouvindo a história do célebre guarda-chuva de Mr. Cham- 
berlain, contada pelo competente bigodudo cicerone.

Leonardo da Vinci — o homem simplesmente, o homem ape­
nas carne e osso, está hoje reduzido a pó. Sua vida quimérica, per­
manece relembrada. E mais ainda, a sua arte, através de seu mais 
famoso quadro Mona Lisa (7a Gioconda), obra-prima de cor e 
mistério.
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Mas o quadro em si mesmo? O  quadro moldura, o quadro 
tinta e tela? Que aventuras não tem passado! Desde as viagens pe­
lo mundo para ser contemplado, até às ameaças constantes de ser 
roubado por algum colecionador maníaco. Para garantir a segu­
rança do quadro, um verdadeiro arsenal de funcionários está à sua 
disposição, onde não falta inclusive o sistema elétrico de campai­
nhas de alarme.

E  todos os dias haverá decerto um grupo de visitantes no Lou- 
vre de Paris, admirando o mistério do sorriso de Mona Lisa, re­
lembrando a figura de Leonardo, mas também ouvindo as 
peripécias pelas quais tem passado o quadro, contadas pelo res­
pectivo bigodudo cicerone...

Ora, um violino também tem história.
E sua história começa no século XIX, quando foi manufatu­

rado por um dos mais célebres fabricantes de violinos da Itália 
— Guarneri dei Gesú. Depois, o violino foi batizado com o no­
me de II Cannone, até que um dia, na cidade de Parma, passou 
a pertencer a um jovem chamado Niccolò Paganini.

Nas mãos deste moço de Gênova, II Cannone era um violino 
mágico que tocava como nenhum violino tocara até então. Nin­
guém ouvira antes um violino com tantas vozes, tantas sonorida- 
des diferentes e tanta velocidade em suas notas.

Às vezes, dava a impressão de que muitos violinos soavam 
ao mesmo tempo. Outras vezes, numa corda só, a música vibrava 
em toda sua magia.

Por onde passava, diziam que seu dono fizera um pacto com 
o demônio. E depois das mirabolantes aparições no palco, enquanto 
Niccolò Paganini permanecia a um canto, impressionante pela pa­
lidez e magreza extrema, as pessoas incrédulas e temerosas 
acercavam-se do violino, esperando ver sair de sua caixa algum 
bruxo ou o próprio Belzebu envolto em fogo.

Um dia, o dono do violino morreu e guardaram o instrumento 
numa redoma de cristal, porque não só os britânicos admiram a 
tradição e as velhas coisas do passado: os italianos também. E as­
sim sendo, todos os dias haverá sem dúvida um grupo de turistas
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visitando o Museu de Gênova. Ali eles ouvem casos incríveis da 
vida do genial Paganini, ouvem as melodias de sua música, e tam­
bém a historia desse violino, contada pelo solícito cicerone bi­
godudo.
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LEI DE COMPENSAÇÃO

Dizem que a perda de um sentido faz aguçar um outro. E as­
sim, o indivíduo surdo poderá ver mais, ou o cego terá maior per­
cepção auditiva.

N a Europa, pelo menos na Alemanha, é freqüente o número 
de afinadores de piano destituídos da visão, e nos Estados Unidos 
entre os músicos de jazz, esse é um fato comum. O cantor Ray 
Charles, por exemplo, chegou a ser ídolo das platéias de todo o 
mundo.

Entre os pianistas cegos, causa surpresa o nível mecânico que 
atingem, bem como a destreza com que dominam os saltos nas 
teclas distantes. Dir-se-ia que esses pianistas têm mais desenvolvi­
do o sentido do tato, permitindo-lhes a acomodação perfeita das 
mãos com o teclado, base de uma técnica superior.

E  o  caso do fam oso pianista de jazz, A rt Tatum , que é adm i­
rado pela vertiginosa lim pidez de suas escalas im provisadas.

Em 1932, no II Concurso Internacional Chopin, realizado em 
Varsóvia, o pianista húngaro Imre Ungar obteve o mesmo núme­
ro de pontos que Alexandre Uninsky, representante da França.

Imre Ungar era cego e mais uma vez foi infeliz, pois na tira­
gem da sorte classificou-se em segundo lugar, perdendo a primei­
ra colocação para Uninsky.

Notoriedade internacional começa a despontar para o pianis­
ta cego italiano Alberto Colombo, nome já conhecido entre nós, 
pela sua brilhante participação no Concurso Internacional de Piano 
do Rio de Janeiro.
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CONTRASTE

Dois mundos diferentes separam Veracini de Bela Bartok. Vi­
veram em épocas muito distantes uma da outra. Dois séculos se­
param a existência desses dois compositores. Veracini fez a sua 
música no século XVIII — Bela Bartok, no século X X .

Veracini nasceu em Florença, cidade festiva impregnada de no­
breza e arte. Sua música reflete as impressões do ambiente em que 
passou a juventude, entre as linhas simples dos belos palácios flo- 
rentinos, a pureza das cores de Giotto e Fra Angélico, a elegância 
das danças aristocráticas — pavanas, galhardas e sarabandas.

Bela Bartok nasceu num vilarejo húngaro, entre os bosques 
e as montanhas. Ali estavam as primeiras impressões do adoles­
cente, que seriam como um halo infalível, pedra angular de seu 
pensamento musical — a beleza tranqüila da paisagem, a vida rús­
tica dos aldeões, seus cantos e danças.

Duas paisagens, duas épocas, dois mundos sonoros em con­
traste, os de Veracini e Bartok, refletindo os próprios contrastes 
do tempo e do espaço, como duas linhas opostas que apenas se 
encontram no vértice da limpidez e clareza com que se transfor­
mam em sons musicais.
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0  PIANISTA LENDÁRIO

É estranho e irrisório. Parece incrível que, mesmo pianistas 
(poucos, na verdade) mencionem Liszt com certo desprezo como 
se fosse um compositor de menor importância.

Raposas diante das uvas?
Eles passam... a música de Liszt permanece.
O  pianista lendário do século romântico, aos nove anos já en­

tusiasmava o público. Aos quatorze estreou em Londres e Paris, 
compondo a sua primeira ópera. A partir de então sua vida era 
marcada pelo amor, aventura e glória.

Sem o rádio, a televisão ou o disco, numa época em que ou­
vir musica era um deleite raro concedido aos privilegiados freqüen- 
tadores de salões nobres e salas de concerto, Franz Liszt percorria 
toda a Europa deslumbrando as elites.

Certa vez, em São Petersburgo, percebendo que o czar con­
versava no camarote real, interrompe a música.

Estupefação e silêncio na platéia.
O  czar interroga:
— Por que parou?
Responde Liszt:
— Perdão... mas, quando Vossa Majestade fala... todas as vo­

zes devem calar...
O  czar mandou que continuasse e permaneceu calado.
Quando a princesa Belgiojoso disse que o maior pianista da 

Europa era Thalberg (!), houve um estremecimento de surpresa 
entre os seus convidados.

— E Liszt? — perguntaram inquietos.
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— Ah, meus amigos... Liszt é o único! — tranqüilizou-os a 
princesa.

Uma de suas melodias mais belas, Sonho de Amor — inspira­
da nas palavras do poeta alemão Ludwig Uhland, é conhecida em 
todos os recantos do mundo.

Assim fala o poeta:

Ama sempre 
todo o tempo 
que for possível 
porque não tardará 
a hora em que 
terás de chorar 
a felicidade perdida

Dá ao coração 
que palpita junto ao teu 
todos os tesouros 
de tua ternura 
e que sejam breves 
as palavras ditas 
que fazem sofrer.

Em contraste com essa atmosfera romântica, a impetuosa fan­
tasia criadora de Franz Liszt revela-se em sua vibrante página pa­
ra piano — Mazeppa.

Liszt devia ter especial predileção por este trabalho, pois, vá­
rias vezes o refez, até pensar em transpor o mesmo para uma ver­
são orquestral, pedindo a colaboração de seu amigo, o compositor 
Joachim Raff, para ajudá-lo na instrumentação.

O título da obra não é tirado de um personagem imaginário. 
Mazeppa, herói quase lendário pelas suas proezas de coragem, exis­
tiu realmente — Ivan Stefanowicz Mazeppa — aventureiro polo­
nês que veio a ser príncipe na corte de Pedro — o Grande.

Uma intriga amorosa levou-o ao castigo de ser amarrado a um 
cavalo selvagem em galope desenfreado. Resistindo à prova, qua-
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se sem vida, Mazeppa é salvo pelos cossacos, que o proclamam 
rei, fascinados pela sua têmpera excepcional.

E  o clima de cavalgada heróica e alucinante que Liszt procura 
transmitir através de sua música.
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MAHALIA JACKSON

Nasceu em Nova Orleans, com a missão de ser a mensageira 
dos cantos espirituais negros.

Cedo compreendeu o tesouro que era a sua voz. E não teve 
por mestres senão a profunda intuição e os discos de Bessie Smith 
e Bertha Chippie Hill — duas grandes cantoras.

Enquanto Marian Anderson ou Paul Robeson abordaram o 
repertório dos “ negros spirituals”  em versões elaboradas com in­
tenção mais erudita, para serem ouvidas em salas de concerto, Ma- 
halia Jackson procurou imprimir maior autenticidade às suas 
interpretações, merecendo por isso o título de “ rainha das canto­
ras”  desse gênero.

Embora se apresente em grandes auditórios, Mahalia Jackson 
prefere, na maioria das vezes, cantar em igrejas. Profundamente 
crente, faz de sua profissão um verdadeiro apostolado. Canta por 
vocação e unicamente as melodias espirituais dos negros, hinos 
e cânticos religiosos, obtendo grande sucesso nos Estados Unidos, 
junto ao público de cor e mesmo diante de parte numerosa do 
público branco.

Numa Convenção Batista, realizada em Detroit, 50.000 pes­
soas estiveram reunidas para ouvi-la cantar.

Dotada de voz admirável, grave, profunda e poderosa, sem 
problemas de afinação ou respiração, Mahalia Jackson adapta a 
sua técnica vocal à vivência interior e caráter místico das músicas 
que interpreta.

E o faz com tal veemência e força expressiva que empolga ir­
resistivelmente o ouvinte.
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OS SMITH E OS SILVA

O mesmo sobrenome, nenhum parentesco, mas... a mesma 
vocação para a música. E, uns mais, outros menos, mereceram ci­
tação em dicionários musicais.

Entre os Smith mais antigos, do século XVIII, Johann Chris- 
toph, alemão, foi aluno de Haendel. E John Stafford — colecio­
nador de velhos manuscritos — o autor de uma bela canção 
adaptada para hino americano: The Star Spangled Banner.

O Smith David Stanley, além de organista e compositor, foi 
professor e depois (1920) diretor da Escola de Música da Univer­
sidade de Yale, nos Estados Unidos.

Ainda entre os Smith musicais, sabemos de Charles — inglês, 
organista da capela real. Sidney — também inglês, autor de gran­
de número de peças para piano. Wilson — que além de crítico 
e autor de exercícios de oitavas para piano, era professor em Cle- 
veland (USA).

Representantes do “ sexo frágil”  também ilustram o nome 
Smith na Música.

Alice Mary, inglesa, do tempo da rainha Vitória, gastou mui­
to papel pautado e velas de candelabros, escrevendo longas sinfo­
nias e cantatas, hoje mudas e esquecidas na prateleira de algum 
arquivo.

Bessie, americana, vez por outra ainda é lembrada, porque pelos 
anos 20 foi coroada “ imperatriz do jazz” , quando gravou discos 
com Louis Armstrong.
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Morreu em conseqüência de um acidente automobilístico (se­
gundo algumas versões) por lhe ter sido negado socorro em um 
hospital de brancos.

Ethel preferia assinar o nome intercalando uma letra grega — 
Smyth.

Deixou na sua bagagem duas óperas.
Nos intervalos da inspiração musical, seguia a vocação eleito­

ral, saindo às ruas para gritar pelo direito de voto das mulheres.
E bem provável que, por esse nobre feito, a Coroa lhe tenha 

conferido o título de Dama do Império Britânico, quando então, 
além da letra grega na grafia, Ethel passou a assinar o nome com­
pleto — Dame Ethel Smyth.

A lguns Silva do  passado tiveram irresistível atração pelos sons 
musicais.

Um dos primeiros, chamado André, no ano longínquo de 1519 
já era músico na Capela Sistina, sendo conhecido como... o com­
positor papa!

Houve um Silva francês — David — que deixou muitas ópe­
ras e sinfonias.

João Cordeiro, Silva português do século XVIII, elegeu a bela 
paisagem de Nápoles para ali viver e compor.

Mas o Silva musical mais famoso da terra de Camões chamou-se 
Oscar. Aluno da célebre Clara Schumann (viúva de Robert Schu- 
mann), no fim do século XIX, era um dos grandes pianistas da 
Europa, aplaudido em Leipzig, Berlim, Paris, Lisboa.

Além de tocar piano, gostava de compor. As primeiras edi­
ções de suas músicas (hoje também relegadas à poeira dos arqui­
vos) foram impressas na Alemanha.

O  Antônio José da Silva, do século XVIII, compondo missas 
e modinhas, não sabemos que pecado terá cometido, se venial ou 
musical... para ser condenado à fogueira, por heresia...

Para os brasileiros, o Silva mais importante da história musi­
cal é Francisco Manuel, autor do Hino Nacional. A ele, inclusi-
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ve, os músicos do Brasil devem a iniciativa para a criação do Con­
servatório Imperial, hoje a Escola de Música da Universidade do 
Rio de Janeiro.

Ainda no século XIX, Cândido Inácio, aluno do padre José 
Maurício, era considerado o melhor compositor de modinhas do 
primeiro reinado.

E  o brasileiro Pedro Alves, autor de peças para piano, tem 
a seu crédito o aprimoramento do talento musical num conserva­
tório alemão, em Stuttgart.
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PARTITURAS SUBMERSAS

Quando se fala em música na Hungria, vem logo à imaginação 
acampamentos ciganos, violinos apaixonados, românticas balalaicas.

E naturalmente, entre seus grandes músicos são lembrados 
Franz Liszt — o maior compositor húngaro do século XEX — e 
Bela Bartok — o maior do século XX.

Um pouco menos citado, a não ser entre ouvintes mais co­
nhecedores do assunto, vem o nome de Zoltan Kodaly.

Quanto a Stephen Heller, poucos sabem que é húngaro — nem 
mesmo os milhares de alunos que, mundo afora, aprendem a to­
car nos conservatórios os seus melodiosos estudos para piano.

O  restante de sua obra está praticamente engavetada (o que 
é uma pena) a não ser a famosa Tarantela que, vez por outra, ain­
da se ouve em versões escolares.

E que o acervo universal pianístico acumulado nos últimos 
duzentos anos se tornou tão imenso, que não há mais tempo nem 
espaço para trazer à tona as centenas de partituras submersas de 
tantos excelentes compositores como Heller, relegadas ao silêncio.

Aos nove anos Heller apresentou-se em público com enorme 
sucesso. Aos treze estreava em Viena. Aos quinze, sua fama levou-o 
a empreender grande toumée européia em companhia do pai, quan­
do adoeceu em Augsburg, aí permanecendo longo tempo na bela 
residência de família muito rica.

Depois fixou-se em Paris, onde se tornou famoso como pia­
nista. Grande amigo de Chopin, um dia este o encontrou numa 
loja de músicas examinando suas três valsas mais recentes publi­
cadas (op. 34).
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Dizendo que se tivesse de escolher a mais bonita ficaria com 
a numero dois em lá menor, Chopin confirmou que esta era tam­
bém a sua preferida.

E demonstrando o seu contentamento, convidou Heller para 
almoçar no famoso restaurante parisiense — “ Café Riche” .

É quase unânime a opinião de musicólogos afirmando que a 
música de Heller é tão interessante quanto a de Mendelssohn, no 
entanto hoje permanece quase em silêncio total.

Mas, quem sabe se um dia não haverá uma redescoberta de 
seus sons românticos, como ocorreu com os de Vivaldi, que ti­
nham emudecido mais de um século, e também com os de Ernes­
to Nazareth — o inspirado autor brasileiro de choros e valsas, hoje 
um dos mais ouvidos em nosso país, se bem que ainda não tenha 
alcançado projeção internacional.
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UM VIOLINISTA QUEIMADO

Às vezes é tão surpreendente a informação que leva a supor 
não estar correta a fonte.

Como no caso do inglês Charles Avison, compositor do sé­
culo XVin, que dizem ter escrito nada menos que 44 concertos 
para violino e orquestra, número talvez só ultrapassado por Vi­
valdi, que compôs cerca de 200, enquanto Beethoven, Brahms, 
Mendelssohn e Tchaikovsky se contentaram com apenas... um.

Mas o interessante (ou o lamentável) é que os violinistas de 
hoje não têm pensado em tocar pelo menos um... dos 44.

É bem possível que a queima da posteridade de Avison tenha 
até se processado ainda em vida, quando ele confessou, num livro 
publicado em 1752, que seus mestres Geminiani e Marcello eram 
superiores a HaendelL.

Ora, de fato, isso constituía uma heresia sem perdão para os 
inquisidores musicais da loura Albion... Suficiente para levar à fo­
gueira do ostracismo, não só os 44 concertos para violino e or­
questra, mas todos os manuscritos de Charles Avison!...
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OS PRECOCES

Assombra ver uma criança pensar ou agir como gente grande 
de muitas primaveras.

N o entanto, isso acontece de vez em quando. E a crônica mu­
sical está cheia de exemplos de gênios precoces, talvez mais co­
muns nos dias de antanho que nos de hoje.

O  fenômeno tem sido mais assinalado na área da música e do 
teatro, enquanto raramente no âmbito da literatura e da ciência, 
sendo aí, talvez, quase inexistente.

Não sabemos de um invento ou de um livro escrito por um 
menino de sete anos. Mas, nessa idade, Chopin já compunha va­
riações e polonaises que eram notícia, na imprensa da capital po­
lonesa, louvando o filho de Nicolas Chopin, professor de Francês 
no Liceu de Varsóvia.

E  muito antes de Chopin, o menino Mozart assombrava a 
Europa aos cinco anos tocando no cravo os seus primeiros mi- 
nuetos.

Obrigado pelo pai, aos quatro anos Beethoven aprendia a to­
car piano, e aos sete já se apresentava em público.

Aos nove, Liszt arrebatava os ouvintes.
E o menino espanhol Sarazate, aos dez anos, recebia vibran­

tes aplausos no Teatro Real de Madri, tocando violino.
Mais recentemente, na década de 40, um menino e uma ga- 

rotinha, ambos nascidos na bella Itália — Pierino Gamba e Gia- 
nella de Marco — assombravam as platéias do mundo, imitando 
regentes diante de orquestras famosas.

Os músicos se encantavam, deixando-se conduzir pelas suas
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batutas, embora confessassem que tocavam sozinhos, tanto conhe­
ciam as partituras “ de cor e salteado” , enquanto os regentes mi­
rins à sua frente tinham apenas que fazer a mímica de marcação 
do compasso, balançando a cabeça e movendo os braços, ora agi­
tados ora calmos, como costumam fazer os melhores maestros, 
às vezes mais preocupados com a coreografia dos gestos que aper­
feiçoaram no espelho, do que propriamente com o emaranhado 
das fusas e colcheias sinfônicas.

Fosse como fosse, os infantes regentes atraíam multidões e 
saíam do palco sob delirantes aplausos, transpirando e ofegando 
como qualquer Toscanini ou Stokowski.

Depois de crescidos não se tem mais ouvido falar em suas ati­
vidades musicais.

Parece que, tanto o Pierino como a Gianella, desaprenderam... 
ou esqueceram como regiam na infância as orquestras.

E assim, pouco a pouco, também vão sendo esquecidos pelos 
seus antigos fãs.

Mas, enquanto houver filmes e salas de projeção, será lembra­
da a garotinha Shirley Temple que, com a sua figurinha irresistí­
vel de encanto, emocionava os espectadores nas telas do mundo 
inteiro, representando como gente grande... de muitas primaveras.
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BREVE PERFIL

Ludwig van Beethoven.
Compositor alemão.
Nasceu na cidade de Bonn — 1770.
Talento precoce. Infância infeliz. Pai rude e desagradável.

Não se sabe a origem da partícula nobre do nome — “ van” .
Parece que, por livre iniciativa, ele mesmo tenha se atribuído 

descendência aristrocata, como o fez Napoleão, colocando na pró­
pria cabeça a coroa imperial da França, o que aliás indignou o com­
positor, vendo na atitude do seu herói uma traição ao ideal de 
liberdade.

Em protesto, retirou a dedicatória a Napoleão de sua Tercei­
ra Sinfonia, transferindo-a “ à memória de um grande homem” .

É possível que lhe tenha passado pela idéia anular com o tra­
ço de nobreza na assinatura, a diferença de classe ante a sociedade 
vienense, já que lhe era bastante constrangedor ter que aceitar a 
diferença de... bolso.

Iludiu-se na procura do amor.
Entre as mulheres que desejou, elegeu a “ bem-amada imortal” .
E qual seria a eleita?
Giulieta?... Teresa?...
Eram muitas... e nenhuma, talvez.
A “ bem-amada” estaria apenas na sua imaginação.
Ou seria a sua própria Música, que ele também não deixava 

de ouvir na imaginação.
Violento e explosivo. Humano e triste. Surdo e infeliz.

80

Ouvia no cérebro e no coração a música dos gênios.
A surdez era a sua guilhotina. A grande derrota. Implacável.
Protegido de condes e príncipes, era orgulhoso e malcriado. 

Mas Viena o desculpava. Porque o amava e respeitava.
O  que não impediu que o deixasse passar maus momentos no 

fim da vida, solitário e esquecido, sem dinheiro, sem conforto.
Em meio à tempestade de neve, o violento estrondo de um 

trovão parece ter despertado a consciência dos vienenses.
Perceberam que o seu gênio estava morrendo.
Era o dia 26 de março de 1827.
Promoveram-lhe grande homenagem fúnebre, ao estilo de 

pompa imperial.
Desfile de tropas. Salva de canhões.
Entre os milhares de acompanhantes estava Schubert.
N o  reino da Música os clarins anunciavam a entrada de seu 

nobre e glorioso “ bem-amado imortal” .

81

Labim/UFRN



O ÍDOLO

Assim como nos anos 20 Rodolfo Valentino no cinema mu­
do, o pianista Alexander Brailowski era o maior ídolo da platéia 
musical carioca, nos anos 30.

Moço, pálido, magro, fam a de tuberculoso como Chopin atraía 
multidões. Tanto que chegava ao Rio, não para uma só exibição, 
mas em dez ou doze récitas tocava tudo o que sabia de seu reper­
tório, partindo em seguida mais rico, mais famoso e, provavel­
mente, mais magro...

Nesse tempo, o seu mais aproximado rival, Arthur Rubins- 
tein — apesar de toda simpatia, saúde radiante, alta cabeleira rui­
va e mãos possantes despencando da altura da cabeleira ruiva para 
atacar os acordes fortíssimos e inflamados da Dança do Fogo... mal 
conseguia lotar, ao menos uma vez, o Teatro Municipal. E quan­
do partia, mais saudável e corado, ameaçava que nunca mais vol­
taria ao Rio.

Mas voltava sempre.
Diziam que a mulher de Brailowski, australiana bonita de olhos 

verdes e herdeira de grande fortuna, nunca assistia a primeira par­
te dos recitais do marido, porque permanecia na bilheteria do tea­
tro, contando os ingressos até a última moeda.

E, obviamente (comentavam nos bastidores), os bilheteiros não 
gostavam nada desta invasão controladora de seus domínios...

Também diziam que, no camarim, durante o intervalo do pro­
grama, Brailowski retemperava a energia sorvendo uma taça de 
champanhe.

E que a australiana de olhos verdes era a sua segunda mulher.
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A primeira, mais velha do que ele, investira muito de sua pai­
xão outonal e de sua conta bancária, no talento do pianista ainda 
principiante.

E completavam os informantes:
“ Depois que ficou célebre, ele deu o fora na velhota rica e 

pegou a milionária moça” .
Como se tratava de um ídolo, novidades não faltavam, e di­

ziam ainda muitas coisas, inclusive que não era tuberculoso, se­
não, como teria força para tocar tantos concertos, um depois do 
outro, não só no Rio, mas nos cinco continentes?...

A palidez chopiniana... faria parte da publicidade.
Enfim, era um ídolo de outros tempos mais tranqüilos, só nu­

blados pela impressão de que estaria próxima uma nova guerra. 
Como de fato estava.

E tanto sucesso às vezes incomodava um aqui outro ali, di­
zendo que o pianista não era lá grande coisa... e deturpava as in­
terpretações chopinianas, tornando-as muito lânguidas e 
sentimentais.

Mas, o que fazer? As platéias dos cinco continentes deliravam, 
suspiravam e... até choravam (!) ouvindo o Chopin do Brailows­
ki, sobretudo na ala onde pulsavam corações femininos mais vul­
neráveis à melancolia do crepúsculo.

Quem nasceu para ser ídolo, vive e morre como ídolo, quer 
queiram ou não os anônimos de nariz torcido.

E se algum dia existiu neste mundo um ídolo musical, sem 
nenhuma dúvida o pianista Brailowski era um deles, nos idos anos 
30.
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O BELO SEXO NA MÚSICA

Inventar música nunca foi lazer exclusivo dos homens. E, mais 
do que se imagina, é grande o número de compositoras.

Mesmo se não atingem a estatura de um Bach, Beethoven ou 
Brahms, tem o seu lugar ao sol... ou a sombra de enciclopédias 
especializadas.

É curioso notar que na criatividade artística as mulheres têm- 
se distinguido mais na literatura do que na música onde, entre­
tanto, alcançam nível superior como intérpretes, principalmente 
no canto ou no piano, assim como no teatro e balé, de que são 
exemplos imortais Sarah Bernhardt e Eleonora Duse — Ana Pa- 
vlowa e Isadora Duncan.

Entre as grandes cantoras do passado, a memória musical pre­
serva nomes como os de Giuditta Pasta, Malibran Garcia, Hen- 
riette Sontag, Pauline Viardot, Amelita Galli-Curci.

O  piano, que antigamente era quase obrigatório o ensino nos 
colégios de freiras, sempre teve a tradicional preferência feminina.

É mais ou menos recente a decisão das damas de enfrentar 
flautas, trombones e... até contrabaixos — neste caso, claro, se ti­
verem altura adequada e enormes longos braços para abraçar o 
obeso instrumento e usar o arco.

Seguindo o exemplo das amazonas, ao abolir a maneira femi­
nina de montar de lado, assim também as modernas violoncelis­
tas resolveram posicionar seus violoncelos entre as pernas como 
fazem os colegas masculinos.

Entre as famosas pianistas do século XIX, diziam de Marceli- 
na Czartoriska — princesa polonesa aluna de Chopin — ter cap­
tado o estilo exato de tocar do mestre.
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Clara Wieck — mulher do compositor Robert Schumann — 
enquanto viveu, manteve o seu posto de maior concertista da 
Europa.

Sua rival mais próxima seria Caroline de Belleville — exce­
lente pianista francesa.

Em fins do século XIX, a venezuelana Tereza Carreno assu­
miu a liderança nos torneios pianísticos do belo sexo, sendo auto­
ra, inclusive, do hino de sua pátria.

Nos primórdios do século XX , Margheritte Long empenhava- 
se com Blanche Selva, sua concorrente mais forte, pelo cetro de 
maior professora de piano de Paris.

Por esse tempo, quase da mesma idade, três brasileiras iam 
conquistando renome no cenário pianístico europeu: Antonieta 
Rudge — Madalena Tagliaferro — Guiomar Novais.

E em Londres, Myra Hess dividia as honras com sua colega 
Harriet Cohen, levando porém uma pequena vantagem: o título 
de Dama do Império Britânico, concedido pela Coroa.

Quanto à criatividade, propriamente, já no século XVIII ha­
via damas que se aventuravam na composição musical, inclusive 
damas de alta linhagem... como Ana Amalia, princesa da Prússia, 
irmã de Frederico — o Grande, autora de cantatas e corais.

Amalia Maria, irmã do rei João, da Saxônia, escrevia óperas 
sob o pseudônimo de Amalie Helter.

Em pleno pós-romantismo, na segunda metade do século XIX, 
o repertório foi inundado de música suave sentimental, escrita de 
preferência para o piano, que atingia o apogeu como instrumento 
favorito e indispensável em salões e saraus.

Foi o momento de maior sucesso e popularidade da composi­
tora francesa Cecile Chaminade.

Entre tantos títulos em francês, românticos e sugestivos, co­
mo Le lac de Côme, Le poete mourant... destacava-se uma peça, 
campeã de preferência dos melômanos da época: Prière d’une Vierge 
— da compositora polonesa Thekla Badarzewska.

Três compositoras francesas desse tempo almejaram ascender 
além da simples admiração fácil e agradável de salões e saraus.
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Augusta Holmes — aluna de Cesar Frank — de fascinante be­
leza (diziam) e talento superior, compôs poemas sinfônicos.

Germaine Tailleferre — fez parte do movimento precursor 
modernista, ao lado de nomes como Eryk Satie, Poulenc, Milhaud.

Lili Boulanger — não teve tempo de expandir a vocação, mor­
rendo jovem, aos 23 anos. Foi a primeira concorrente feminina 
a ganhar o difícil e famoso Prêmio de Roma.

Irmã de Lili — Nadia Boulanger — alcançou renome interna­
cional ensinando composição em Paris.

Entre seus alunos mais famosos estão os americanos Aaron 
Copland e Roy Harris — o francês Michel Legrand — os brasilei­
ros Cláudio Santoro e Camargo Guarnieri.

E a britânica — Thea Musgrave.
Nomes isolados aparecem na seara musical feminina do Bra­

sil. Em São Paulo — Dinorá de Carvalho, Eunice Catunda. N o 
Rio — Helza Cameu, Maria Luísa Priolli.

Fenômeno da música popular brasileira em fins do século XIX 
— Chiquinha Gonzaga — acumulou as funções de mãe de famí­
lia, professora de piano, feminista abolicionista, vendedora de par­
tituras, maestrina de banda militar, autora de comédias musicadas 
encenadas em teatros do Rio e Lisboa, além de centenas de com­
posições, incluindo a imortal primeira marcha carnavalesca cario­
ca O abre alas.

Mais atual — Dolores Duran — compositora de grande acei­
tação popular, pela inspiração da linha melódica, emotiva e ro­
mântica.

Entre as melodias mais conhecidas e amadas em todos os qua- 
drantes do planeta — Besame Mucho — de autoria da mexicana 
Consuelo Velasquez.

Sem lhe diminuir o mérito da inspiração, talvez vagassem no 
subconsciente da compositora as primeiras notas do tema do Con­
certo em lá menor de Schumann (para piano e orquestra) dando- 
lhe o ponto de partida para a sua bela melodia.

Realmente, mais do que se imagina, é grande o número de 
compositoras que ninguém sabe, nem vê, nem escuta. Em todo 
caso, valorizaram a música nas terras onde nasceram:
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Portugal
Estados Unidos
Itália
Rússia
Áustria
Polônia
Inglaterra
Alemanha

— Guilhermina Suggia
— Ruth Crawford
— Carlota Ferrari
— Eugenia Pavloff
— Marie Therèse Paradis
— Maria Szymanowska
— Elizabeth Lehman
— Anna Von Lazlo

A lista é imensa. E encontra abrigo em sua quase totalidade, 
à sombra das páginas de enciclopédias especializadas.
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INVENÇÕES DE UM JORNALISTA

Amigo de George Sand, o jornalista Rollinat aparecia às ve­
zes em Nohant, durante o verão, na casa de campo da escritora.

Quando ele publicou um pequeno livro de souvenirs, Mauri- 
ce Sand perguntou à mãe, indignado:

— A senhora vai permitir tal abuso?... Quase tudo que está 
aí no livro de Rollinat não passa de invenção... nada disso 
aconteceu...

— Ora, Maurice — disse-lhe George Sand — o pobre Rollinat 
está em dificuldade financeira, e eu não vou, de maneira nenhu­
ma, impedir que ele ganhe algum dinheirinho com as suas inven­
ções inofensivas.

Parece que, certa vez ouvindo Liszt tocar uma de suas músi­
cas, acrescentando escalas, arpejos e floreios que não constavam 
da partitura (assim como se fosse um pianista precursor do estilo 
atual de Carmen Caballaro...), lhe teria recomendado Chopin:

— Toque Chopin como Chopin é!
E uma das invenções (?) de Rollinat refere-se ao encontro dos 

dois pianistas num verão em Nohant, narrada mais ou menos assim:
“ As velas dos candelabros tinham sido apagadas por uma ra­

jada de vento, no salão onde já estavam reunidas as visitas para 
a sessão de música.

Mesmo às escuras o piano fez-se ouvir, deixando os presentes 
em silêncio, presos de forte emoção musical, quando George Sand 
vem reacender, uma a uma, cada vela dos candelabros.

Estupefarão geral — Liszt estava ao piano.
— Oh! E você, Liszt?... Mas julgávamos que fosse Chopin,
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tal a perfeição e sensibilidade que ouvíamos na interpretação de 
sua música!...

Liszt olhou para Chopin, sentado próximo ao piano.
— E você, Fréderic? Q que pensou?
— Eu?... Oh, sim! Também pensei que fosse... Chopin!
Os convidados riram, encantados com a resposta indecisa de

Chopin.
E  disse então o pianista húngaro:
— Liszt é Chopin quando quer. E Chopin?... Será Liszt?”  
É  claro que seria difícil ao angelical Chopin tocar como o dia­

bólico Liszt.
E  que também teria sido uma pena, se George Sand tivesse 

aprovado o filho Maurice, impedindo os leitores de ontem e de 
hoje de saborear invenções (?) inofensivas, como esta do jornalista 
Rollinat.
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MÚSICOS FRATERNOS

É nos Estados Unidos (parece) onde existe maior incidência 
de duos pianísticos formados por irmãos que, às vezes, são até 
gêmeos!

Em certa época, isso constituía novidade oportuna e rendosa 
para empresários, pois a curiosidade de ouvir gêmeos tocando em 
dois pianos simultâneos atraía grande público e, evidentemente, 
empresários gostam de músicos que não tocam para cadeiras 
vazias...

Aliás, a moda de música na irmandade é bem antiga, desde 
o tempo dos Bach, quando os irmãos Emanuel, Christian, Chris- 
toph, Wilhelm, seguindo o exemplo do ilustre pai — Johann Se- 
bastian — tornaram-se também compositores.

E antes dos Bach, no século XVII, os irmãos Couperin — Louis 
e Charles — inspiravam os fiéis, ao som do órgão, na igreja de 
Saint Gervais, em Paris.

Depois vêm os Mozart — Amadeus e Nannerl — prodígios 
musicais, tocando o cravo a quatro mãos, em turnês de concertos 
pela Europa.

N o século XIX, os três irmãos belgas Vieuxtemps — Henri, 
violinista, Lucien, pianista, Ernest, violoncelista — eram músicos 
de atuação marcante, destacando o mais velho, Henri, que alcan­
çou maior celebridade como professor, compositor e concertista.

Os poloneses Wieniawski — Henryk, violinista e Jozef, pia­
nista viajaram juntos pelo mundo realizando concertos, princi­
palmente na Rússia e nos Estados Unidos.

Os alemães Scharwenka — Ludwig Phillip e Franz Xaver —
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ambos pianistas, compositores e professores, deram importante 
contribuição à vida musical de Berlim, ao fundar ali um grande 
Conservatório, em 1871.

Dos dois irmãos, Franz Xaver parecia o mais dotado para o 
piano, dedicando maior parte do tempo ao estudo e aprimoramento 
de sua técnica.

Transferindo-se para os Estados Unidos, paralela à brilhante 
carreira de virtuose assumiu a direção do Conservatório de Nova 
Iorque.

Os russos Rubinstein — Anton e Nicolay — ambos regentes, 
compositores e pianistas, deram também grande impulso à vida 
musical de seu país. Anton fundou o Conservatório de São Pe- 
tersburgo. Nicolay o de Moscou.

A celebridade de Anton, porém, foi muito mais expressiva 
que a do irmão, ao tornar-se um dos maiores pianistas do seu tem­
po, só comparável a Liszt.

Os portugueses Sauvinet — Charles e Eugène — tinham ares 
de franceses... porque eram bisnetos de um rico armador de na­
vios de Bayône.

Herdaram a veia musical do pai violoncelista e da mãe cantora.
Charles compôs operetas e morou algum tempo no Rio. Eu­

gène conquistou os auditórios da Europa com a sonoridade de ra­
ra beleza que sabia tirar do seu violoncelo.

N a primeira metade do século X X  os duos fraternos mais fa­
mosos do mundo eram, sem dúvida, o duo violino-piano forma­
do por Yehudi e Hephzibah Menuhin — e o duo pianístico dos 
irmãos espanhóis José e Amparo Iturbi.

N o Brasil, nas décadas de 60 e 70, marcaram época as apre­
sentações dos jovens irmãos violonistas — Sérgio e Eduardo Abreu 
— pela perfeição de seu entrosamento técnico e interpretativo.

Mara e Waldemar Henrique — canto e piano — atraíram as 
platéias do Brasil e Portugal, com o seu repertório suave e origi­
nal de canções inspiradas nas lendas da Amazônia.
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INFLAÇÃO OPERÍSTICA

Se em todas as metrópoles, cidades e aldeias houvesse teatros 
funcionando, da primavera ao inverno, em horários matinais, ves- 
perais e noturnos, mesmo assim não haveria palco disponível pa­
ra a encenação de tantas óperas que foram escritas, do século XVIII 
ao X X  — centenas e centenas, para não dizer milhares... porque 
podería parecer exagero, mas, pensando bem... até não seria.

Ê  incrível a produtividade dos compositores deste gênero tão 
complicado, ultrapassando, às vezes, a cifra de 100... enquanto Cho- 
pin e Brahms não escreveram nem uma!... Beethoven e Schumann 
se contentaram com apenas uma... assim como Debussy, autor 
da ópera Pelleas et Melisande, na qual dispendeu dez anos de tra­
balho, quando muitos compositores, ao contrário, seriam capa­
zes de escrever dez... no espaço de um ano.

Rossini, por exemplo, aos 36 anos já tinha feito representar 
as suas 36 óperas.

A cifra rossiniana, porém, não é das mais elevadas, e o incrí­
vel Pacini alcança uma grande dianteira de... 90 óperas.

Mas o recorde parece que pertence a dois italianos do século 
X V m  — Alessandro Scarlatti e Baldassare Galuppi — ultrapassando 
a barreira do som lírico em mais de 100 óperas!

Os números vão assim oscilando na casa das dezenas.
Cimarosa, 80 — Paisiello, 80 — Leonardo Leo, 60 — Salieri, 

50 — Paêr, 50 — Auber, 47.
E até os ingleses, pouco dados a fazer óperas, apesar de pos­

suírem em Londres um dos mais afamados teatros do mundo — 
o Covent Garden — no passado também foram férteis no campo 
operístico.
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Samuel Bird, músico da Abadia de Westminster, compôs cer­
ca de 40 óperas.

Seu compatriota do século XVHI, Thomas Arnes, um pouco 
menos... 30.

Nesta relação de apenas oito operistas antigos, todos eles es­
tão completamente fora de cartaz.

E  só uma vez ou outra, muito raramente, acontece a ressur­
reição de alguma ópera esquecida e enterrada há longos anos, co­
mo a Medeia, de Cherubini, ressuscitada com êxito no Scala de 
Milão, pela famosa prima-dona Maria Callas.

óperas não faltam. O que faltam são teatros, cantores e es­
pectadores.

A inflação operística, portanto, seria de produção. Não de 
consumo.

E uma norma que surpreende na programação das tempora­
das líricas em todo o mundo, é a reapresentação habitual, limita­
da a vinte ou trinta entre as preferidas e amadas pelo público, como 
as de Verdi, por exemplo.

Para quem viveu 88 anos, e sendo o maior operista italiano 
do século XIX, Giuseppe Verdi não exagerou na quantidade, com­
pondo apenas (!) 27.

Entretanto, primou pela qualidade.
Pelo menos um terço de suas óperas ainda sobrevive, com su­

cesso em qualquer teatro do mundo.
Richard Wagner, não excedeu a cifra de 10, primando pela 

excepcional qualidade e dimensão de suas óperas (cada uma valen­
do por três...).

Não saem de cartaz, sempre atualizadas no famoso festival wag­
neriano de Bayreuth, atraindo grande público internacional du­
rante o verão, quando são encenadas no grandioso teatro ali 
construído sob a orientação técnica do próprio compositor, e inau­
gurado em 1876.

E ainda uma observação: as 15 óperas de Schubert (ou seriam 
operetas?), pelo menos nos teatros da Áustria, têm sido levadas 
à cena? (Ou esperam pelo milagre de uma prima-dona para res­
suscitar..)
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UM POUCO DE BOM HUMOR (2)

Contou uma testemunha auditiva e ocular.
N o festival de Bayreuth, assistindo a ópera Siegfried, de Wag­

ner, pergunta a turista, impaciente:
— Mas afinal, onde está este famoso Siegfried que não aparece?
— Já  esteve aí no palco cantando durante uma hora, mas aca­

bou de sair agora mesmo, madame... ele foi descansar nos basti­
dores — responde o alemão sentado na poltrona vizinha.

E pode ser verdade ou não.
Em Paris, nos anos românticos de 1830, após o delicioso jan­

tar em casa de um “ nouveau-riche” , este pede a Chopin para tocar.
O  pianista se esquiva.
O  “ nouveau-riche”  insiste, até com insinuação de que o seu 

convidado deveria sentir-se bem disposto e inspirado, após ter-se 
regalado com tantas iguarias finas e raros vinhos.

— Mas... eu comi tão pouco, monsieur... — desculpa-se Cho­
pin, intimidado.

Dizia Rossini de seu colega Auber:
“ Faz musiquinha como um grande músico” .
E depois de ouvir em Paris, a Missa de Gran, de Liszt:
“ Ele agora compõe missas para aprender a rezá-las” .

Chegando atrasado ao teatro, informa o porteiro ao casal:
— A orquestra já está tocando a Quinta Sinfonia...
Diz a mulher para o marido:
— Então, vamos embora... não vale a pena... já perdemos 

quatro!
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Beethoven, malcriado, irritado, hóspede em Viena no palácio 
do príncipe Lichnowski; este recomenda ao criado:

— Quando ouvir duas campainhas soando ao mesmo tempo, 
atenda primeiro herr Beethoven.

A mais famosa professora de piano da Europa, Madame Long, 
passou toda sua vida morando em Paris, num confortável aparta­
mento alugado na Avenue de la Grand Armee, de onde contem­
plava o Arco do Triunfo, bem próximo na Place de VEtoile.

Chegou enfim o dia em que o senhorio queria o seu aparta­
mento de volta. Mas, desalojar o maior patrimônio pianístico pa­
risiense não seria assim tão fácil para qualquer senhorio.

A professora apelou para o seu alto prestígio nas altas esferas. 
E ganhou a questão: o prazo do seu inquilinato foi prorrogado 
por mais vinte anos.

Mesmo assim, Madame Long não ficou inteiramente satisfeita.
— E t aprés?... — perguntou, preocupada — Onde vou morar?
Acontece que, nesse momento, a veneranda professora já ti­

nha comemorado o seu 80? aniversário.
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OS MÁGICOS

“ O  gênio — 10% de inspiração, 90% de transpiração.”
Atribuída ora ao compositor da Nona Sinfonia, Beethoven, 

ora ao inventor da lâmpada, Edson — a definição parece correta, 
pelo menos no que diz respeito à música.

De fato, compor uma obra musical exige tempo, trabalho, suor. 
É arquitetada lentamente, com inteligência e “ métier” , isto é, co­
nhecimento e prática do assunto.

O  compositor organiza, compõe... arruma nos compassos do 
papel pautado suas idéias e temas que, aparentemente, surgem sem 
esforço ou... transpiração.

A partir daí, tem início o processo da composição, que se po­
de definir complicado e exaustivo.

Mas, criar o tema ou melodia, já é outro assunto. Indepen­
dente da vontade.

Pode até se esforçar o compositor para encontrá-lo. Mas está 
perdendo tempo. O  tema melódico só aparece quando quer.

É  o minuto espontâneo, casual, inspirado da criação.
De repente, canta na imaginação do eleito felizardo, sem tra­

zer o endereço de procedência, mas que deve ser numa terra mui­
to rara — chamada Inspiração — onde só habitam raros imortais.

Em sinfonias, óperas, sonatas, enfim, nas obras de maior en­
vergadura, os temas inspirados se destacam, em meio ao comple­
xo desenvolvimento da composição.

Peças menores dos grandes compositores têm o seu lugar ca­
tivo no imenso auditório deste planeta, como Reverie, de Schu- 
mann, Rêve d'amour, de Liszt, Serenata, de Schubert.
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N a musica popular os mais belos e famosos temas se bastam 
por si mesmos, sem recorrer à ampliação erudita. Os arranjos vo­
cais e instrumenais se encarregam de lhes dar apoio e arcabouço 
necessários.

Assim percorrem o mundo, nas versões mais variadas, con­
quistando a sensibilidade da maioria dos ouvintes.

E, se bem controlados pelos órgãos especializados de direitos 
autorais, tornam-se minas fabulosas de prata e diamante para os 
seus mágicos descobridores.

E  o milagre da inspiração. A magia da melodia, que atrai, en­
volve, e depois permanece como um patrimônio sonoro da hu­
manidade — Tenderly, Laura, La mer, Douce France.

E  o som imortal doado pelos mágicos habitantes daquela ter­
ra muito rara, chamada Inspiração — Cole Porter, Irving Berlin, 
Jerome Kern, Charles Trenet, Henri Mancini, Stephen Foster...
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PIANISTAS EM DESFILE

Nos anos 40, o palco do Teatro Municipal do Rio poderia 
ser incluído entre os mais importantes do mundo pela sua pro­
gramação internacional de celebridades.

E  não era só a paisagem da “ cidade maravilhosa”  atraindo o 
grand mond musical mas, sobretudo, o esvaziamento das platéias 
européias, motivado pela guerra, tornando a América do Sul a única 
porta aberta ao mercado artístico, concentrado então nos Estados 
Unidos.

Eram tempos mais tranqüilos, moeda estável, sem televisão, 
quando o carioca também parecia mais curioso, ou mais devota­
do à música, chegando a sentir-se burlado, ao saber que certa cele­
bridade passara diretamente para o Colon de Buenos Aires, sem 
tomar conhecimento da existência do Municipal do Rio.

E, mesmo não falando em regentes, cantores ou grandes vio­
linistas que aí desfilaram, a lista de célebres pianistas é notável.

A começar por Brailowski — o pianista predileto dos cario­
cas pelas suas interpretações sentimentais de Chopin.

Rubinstein — menos pelo seu Chopin polonês que pelo seu 
Albeniz espanhol, desencadeava os frenéticos aplausos finais do 
programa, com a sua versão antológica de Navarra, em que supri­
mia metade das notas... mas acrescentava o dobro de vida e entu­
siasmo.

Arrau — usando bigode com ares de galã sul-americano, não 
era ainda tão célebre, preferindo apresentar-se em auditórios me­
nores, como o do antigo Palace Hotel, situado próximo do Mu­
nicipal, numa esquina da Avenida Rio Branco.

98

Borowski — com sua figura de respeitável senhor, parecendo 
um diretor de conservatório, por um breve momento conseguia 

esviar do gentil Chopin a preferência dos ouvintes para o sisudo 
Bach. Isso porque era mesmo um excelente perito do estilo.

Horzowski — um mestre de sua arte, estatura aquém da me­
diana e cara murcha de garoto-velho estudioso. Quem passasse na 
Rua Paissandú, diante do sobrado da professora Alcina Navarro, 
poderia escuta-lo, vagaroso e bem comportado... exercitando a ino­
cente musica de Haydn e de Mozart, que depois iria apresentar 
ao seu público fiel.

Gieseking — ao contrário, alemão de estatura elevada, verme­
lho como pimentão, dava a impressão de que sua casaca ia romper- 
se nas costas, quando tocava a Wanderer, de Schubert. Em De- 
bussy, porém, seus dedos pareciam transformar-se em nuvens.

Backhaus outra figura solida germânica, de cabeleira bran­
ca, ar sereno e serio, lembrava um Kapellmeister dos tempos de 
Bach, quando interpretava as 32 Sonatas de Beethoven, em recitais 
memoráveis, deixando os espectadores com a sensação de que nunca 
tinham ouvido e tão cedo não ouviríam nada de igual no gênero.

Firkusny tcheco, moço, forte, atraía com o porte elegante 
varonil a ala feminina. E entusiasmando, sem exceção, a totalida­
de da platéia, com suas interpretações da Fantasia, de Schumann, 
e das saltitantes Polcas do seu compatriota Smetana.

Sandor — húngaro, moço, magro, também elegante, assom­
brava principalmente os jovens estudantes de piano pela vertigi­
nosa leveza com que tocava as sextas e oitavas da dificílima Tocata, 
de Schumann. N a observação de uma tradicional professora... suas 
mãos voavam no teclado!

M alcuzynski — grande pianista, baseando sua propaganda co­
m o o m aior intérprete de C hopin , p o r m ais que se esm erasse não 
conseguia convencer o  publico do  M unicipal de que era superior 
ao seu ídolo Brailow ski... E  parece que não era m esm o.

Antonieta Rudge — depois de longo silêncio que a transfor­
mava num mito, a pianista afinal reaparece sob a regência do maes­
tro Szenkar, solando o eternamente belo Concerto, de Grieg. Noite 
de glória, reverência e vibração no Municipal.
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Maria Antônia — outro mito também ressurgindo do passa­
do, apenas relembrado pela geração anterior que lhe conhecera 
o talento juvenil. Aplausos, “ corbeilles”  de rosas, e rostos afoguea- 
dos, depois de sua contagiante vivacidade, na versão do Concerto 
n. 2 de Saint Saêns.

Guiomar Novais — que se habituara a abandonar a platéia 
do Rio com raras aparições, resolve reativar sua presença mais cons­
tante, para a felicidade geral de seus admiradores incondicionais 
há um quarto de século, que não economizavam palmas para suas 
interpretações magistrais da Sonata op. 35, de Chopin, ou do Pre­
lúdio, Coral e Fuga de César Franck.

Madalena Tagliaferro — personalidade inconfundível, passa a 
dominar a década de 40 na vida musical do Rio. Cada recital é 
um acontecimento social e artístico. O  Municipal resplandece. Ele­
gante, original, grande artista. Inimitável na interpretação dos au­
tores franceses e espanhóis. O Segundo Improviso de Fauré em 
seus dedos voláteis, produzia “ frissons”  e excitados bravos!

Gulda — aparece como o jovem portador do moderno ensi­
no pianístico vienense. Correto, impecável, disciplinado no estilo 
clássico de Flaydn, Mozart e Beethoven. Para o gosto romântico 
do ouvinte carioca, parecia um tanto seco e inexpressivo...

Kapell — outro jovem fora do comum. Vulcão assombroso 
de força, técnica e dinamismo ao piano. Eletrizante na interpreta­
ção da Sétima Sonata, de Prokofíev.

Byron Janis — estilo transparente e romântico. Execuções 
exemplares do Rondó capriccioso, de Mendelssohn, e do Jeuxd’eau, 
de Ravel. Muito sucesso a crédito da extrema juventude, também.

Sansom  François —■ um  precursor “ hippie” . F igura extrava­
gante de longos cabelos... inspirados talvez no seu xará ancestral, 
o  am ado de D alila. O u tro  vulcão incandescente ao piano. E rros 
prim ários, acertos excepcionais. Im pressionante a sua interpreta­
ção do  Scarbo, de Ravel.

M onique de la Brucholerie — versão francesa fem inina de vul­
cão pianístico. P rovocando assom bro a força e rapidez de suas o i­
tavas no Concerto de Tchaikovsky deixava em  dúvida o  auditório: 
se era ela que ia sair do palco com  os braços rebentados... ou  se 
era o  piano que ia desm oronar em  ruínas.
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Com o passar do tempo, o quadro das celebridades sofreu al­
gumas vagas, que vêm sendo honrosamente preenchidas.

Mas, o palco do Municipal não voltou a abrigar tantas, lumi­
nosas e feéricas, como na década de 40.
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0  POBRE E O RICO

Dizem que a penúria é musa inspiradora do artista.
E Giovanni Paisiello teve o prazer de conhecê-la bem de per­

to... N ão lhe adiantou compor páginas e páginas de música, in­
clusive para Catarina da Rússia e Napoleão Bonaparte, pois, quando 
menos esperava, viu-se arruinado e mais pobre do que o artesão 
seu sapateiro.

Para sobreviver, teve de usar expedientes, calotes, vigarices... 
até contra seus colegas Rossini, Cimarosa, Piccini.

Houve porém quem admitisse (seria talvez um de seus inve­
josos) que Paisiello teria agido de igual modo, mesmo se não mo­
tivado pela penúria, porque era inclinado a esse tipo de proceder 
um tanto impróprio, digamos, a quem fora agraciado pelo dom 
divino da inspiração para compor quarenta missas... e o mínimo 
que poder ia dar em troca aos deuses, era ser bom pagador...

De Tomazzo Albinoni — italiano, oitenta anos de música en­
tre Mântova e Veneza, no século XVIII — pode-se afirmar não 
ter sido a penúria sua fiel companheira nem musa inspiradora.

Teve o privilégio de viver tranqüilo, sem problema financei­
ro ou motivo para se preocupar com o futuro.

Herdeiro de família rica, podia dar-se ao luxo de compor para 
o seu bel-prazer, tanto que ele mesmo se anunciava como um sim­
ples diletante... o que porém não o impediu de fazer sua música 
inspirada e de elevado padrão estético espiritual — música que ain­
da hoje, depois de três séculos, ocupa honroso espaço em discos 
e auditórios, onde vem a seu encontro o ouvinte fiel e interessado.

102

UM POLONÊS CHAMADO CHOPIN

Nem quartetos nem cantatas. Nem sinfonias nem óperas. Pre­
feriu Chopin o som do piano para exteriorizar seu pensamento 
musical.

Ao conde Perthuis, ajudante de campo do rei Luís Felipe, di­
zia ele, certa vez:

— Deixai-me compor só para o piano... é a única coisa que 
realmente sei fazer.

E numa carta a seu fiel amigo Titus:
“ Devo trabalhar para viver... e assim vou arrancando mazur- 

cas de meu coração dilacerado” .
Sua música parece o espelho de sua vida. O  caráter do artista 

identifica-se com as composições. O homem e a obra se refletem 
e harmonizam.

Rivalizava em elegância com Delacroix, e quando os dois se 
encontravam tinham sempre o que comentar sobre as qualidades 
de certo alfaiate ou determinado sapateiro, sobre o novo estilo 
de chapéu e o tecido mais em moda da estação.

Chopin detestava a vulgaridade, o ruído, a violência. Pelo tem­
peramento era inclinado a procurar convivência dos nobres. E  ele 
mesmo tinha a aparência de um príncipe entre os príncipes que 
o recebiam.

E George Mathias, aluno de Chopin, quem nos traça este breve 
perfil do compositor:

“ Ele tinha a alma inundada de ternura. Uma constituição tão 
sensível que via mil coisas onde os outros nada percebiam. Sofria 
por motivos que deixam indiferente a maioria dos homens. Ele
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nasceu para ser verdadeiramente a alegria e o encanto de seus se­
melhantes, mas ao preço de uma vida de sofrimento. E o gênio 
que inspirou esta vida ao mesmo tempo a destruiu” .

Em 1843 dizia Balzac:
“ Liszt tem um talento sublime, semelhante ao de Paganini. 

Mas não se pode julgar Liszt senão depois de ouvir Chopin. O 
húngaro é um demônio — o polonês, um anjo... Este belo gênio 
é menos um músico do que uma alma que se torna sensível” .

Por sua vez, assim o definia o poeta alemão Heinrich Heine, 
numa de suas “ cartas confidenciais”  — coluna que mantinha na 
Revista Dramática, em Stuttgart:

“ Chopin é um homem extraordinário. E o favorito desta eli­
te que procura através da música os mais altos horizontes do pra­
zer intelectual. O  seu sucesso é de natureza aristocrática. Sua glória 
é perfumada pelos louvores da alta sociedade. Ele possui o mais 
nobre coração. E  é necessário conceder-lhe o nome de Gênio... 
em toda plenitude que possa conter esta palavra. E nada pode se 
comparar ao sentimento que nos invade quando ele improvisa ao 
piano. Neste instante Chopin não é polonês, nem francês ou ale­
mão. Procede de uma origem mais elevada. Vem de um país de 
Mozart, de Rafael, de Goethe. Sua pátria verdadeira se chama 
Poesia” .
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VARIAÇÕES NOVAS PARA VELHOS TEMAS (1 )

C on tam  que, certa noite num  café-concerto em M oscou, en­
cantado com  a m usica tocada pelo violinista da orquestra, lhe te- 
ria dito Rachm aninov:

— Q ue bela m elodia... o  que eu não daria para tê-la im agina­
do antes!...

— E stá  ao seu dispor, m aestro... pode usá-la com o quiser — 
ofereceu o violinista.

E  R achm aninov a intercalou no terceiro m ovim ento do seu 
mais belo Concerto para piano e orquestra — o n. 2 em  dó menor.

Sendo verdade... é pena ter ficado no anonim ato o  nom e do 
inspirado e desprendido violinista.

U m a gravura registra a cena.
C erta  m anhã em  Viena, carrancudo e m au-hum orado, Bee- 

thoven perm anece sem  tirar o  chapéu à passagem  do im perador, 
enquanto ao seu lado, G oethe se curva num a reverência elegante 
e respeitosa.

Para o  m úsico, o  gesto era servilismo.
Para o  poeta apenas o  trivial exercício da etiqueta e disciplina.

C onhecido de m elôm anos e gastrônom os, R ossin i era com ­
p ositor e... cozinheiro. T anto  sabia fazer óperas com o preparar 
pratos deliciosos e inventar receitas culinárias.

O  tournedos à Rossini, por exem plo, está no cardápio de to­
do restaurante civilizado.

Pena que o  autor do Barbeiro de Sevilha tam bém  não tivesse
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editado uma partitura de receitas, reunindo as suas composições 
de sabores...

Quando se fala no problema censura não se imagina quando 
ou porque ela pretende usar a tesoura.

Em 1843, a ópera de Verdi — Os Lombardos — encontrou 
forte pressão do arcebispo de Milão, tentando impedir a repre­
sentação.

E  tudo por causa de um simples batismo... em cena.
Como houve a estréia da ópera, presume-se que a cena proi­

bida tenha sido tesourada.
E muito tempo depois, quando soube do fato, comentou um 

observador que gostava de trocadilhos:
— Por causa de um batismo quase a ópera deixou de ser ba­

tizada.

Hans von Bulow, grande pianista e regente, aluno de Liszt. 
Casou com a filha do professor — Cósima — que dele se divor­
ciou para casar com Richard Wagner... o que não impediu que 
von Bulow continuasse a ser um dos mais entusiastas admirado­
res e divulgadores do músico que lhe roubou a mulher!...

Dá até para desconfiar que estivesse ansioso que isso mesmo 
acontecesse...

Vivendo em pobreza quase franciscana, mesmo assim contente 
e inspirado, compondo música suave e terna, Franz Schubert con­
segue enfim algum dinheiro, após realizar o seu primeiro concer­
to, que lhe permite comprar o seu primeiro piano.

Mas não tinha mesmo sorte o pobre Schubert: meses depois 
contrai o tifo e morre.

E talvez por medo do contágio, nem os amigos da boêmia 
nos cafés de Viena foram lhe prestar a última homenagem.

Apenas o seu magro cão fiel... diz a lenda.

Antigamente, ou os relógios eram preguiçosos e andavam mais 
devagar ou as horas tinham mais de sessenta minutos, porque...
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não sabemos onde os compositores iam arranjar tempo para es­
crever tanta música.
t ^  basta um so exemplo: o italiano Alessandro Scarlatti, do 

século XV m . Autor de mais de 100 óperas, 600 cantatas, 200 mis­
sas... e ainda sinfonias e compêndios didáticos. E isso porque vi­
veu apenas 65 anos, senão... teria ido muito mais longe.

Albert o quinto e ultimo de um nome bastante extenso 
Francis Charles Augustus Emanuel — pertencente a um antigo 

e simpático cidadão inglês do século XIX, possuidor de vários tí­
tulos -  protetor das artes, diretor da Filarmônica de Londres, com- 
positor de missas, operas e canções, duque de Saxe Coburgo Gotha, 
príncipe consorte e enfim, o titulo que talvez mais apreciasse... 
marido da rainha Vitória!
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OS CONNAISSEURS

Expert em inglês, connaisseur em francês — é o conhecedor... 
o entendido profundo deste ou daquele assunto.

Um conto interessante de Somerset Maugham refere-se a um 
deles, especializado em pedras preciosas que, para não abalar o cré­
dito conjugal de uma dama virtuosa... resolveu confirmar que eram 
falsas as pérolas do seu colar, quando tinha certeza de que eram 
verdadeiras, e nunca poderiam ter sido adquiridas numa loja de 
bijuterias, como dissera a esposa ao seu pacato marido.

São fantásticos os connaisseurs de pintura, a ponto de identi­
ficarem como falsas as mais perfeitas cópias de quadros célebres, 
feitas por talentosos cultores dessa forma pirata de arte que tem 
ludibriado não só incautos como sagazes milionários colecio­
nadores.

Deve ser anedota, mas... dizem que num concurso de inter­
pretação de músicas de Albeniz, este teria perdido... para um ou­
tro pianista desconhecido.

E  também contam que algo de parecido aconteceu com Charles 
Chaplin, vencido por um concorrente que imitou muito melhor 
do que ele mesmo, o seu famoso personagem Carlitos.

N o  mundo da Música, o connaisseur é um cidadão muito fre- 
qüente, inclusive nas colunas jornalísticas da crítica especializada.

E alguém presenciou esta cena.
Numa agradável reunião, depois de tocar quase uma hora, a 

pianista encerra o programa.
Tido como grande conhecedor de música, comenta o anfitrião:
— E pena que não nos tenha dado Bach!
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Oh! Mas eu so toquei Bach! — confirma a pianista, as­
sombrada.

E  acrescentou o informante:
O anfitrião era mesmo um conhecedor do assunto e, de­

pois, confidenciou a alguns amigos que, de fato, a pianista só to­
cara Bach, mas... não havia dado Bach, isto é, sua interpretação 
bachiana não era autêntica. E por isso... irreconhecível.

Porem, não parou aí a narração de quem assistiu a noite agra­
dável de música:

— Por sua vez, um admirador da pianista, muito confiden­
cialmente, entre amigos, levantou a hipótese de que o anfitrião 
não teria mesmo identificado a música de Bach, porque realmen­
te não a conhecia, mas, para não perder a fama de profundo en­
tendido do assunto, com muita inteligência e astúcia, forjara a 
desculpa da “ falta de autenticidade bachiana...”

E não querendo deixar em brancas nuvens a sua opinião pes­
soal sobre este antigo episódio em que a música e o nome de Bach 
estão envolvidos, concluiu o narrador:

— A pianista não era nem bonita nem muito jovem, mas, pa­
ra o meu pouco entender... ela tocava com bastante vigor e entu­
siasmo... Só não posso garantir se era mesmo Bach, Beethoven 
ou Villa-Lobos. Mas, se fosse Chopin... ou StraussL. Eu teria re­
conhecido imediatamente.
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DIVULGAÇÃO MUSICAL

Com o advento da televisão, pensaram os comodistas que não 
mais teriam que sair de casa, porque os melhores programas mu­
sicais viriam ao seu encontro no conforto de suas poltronas.

Entretanto, não tem sido bem assim.
A televisão, o disco, o rádio, o cinema, de fato concorrem pa­

ra a difusão da música, mas não conseguem transmitir a completa 
emoção de uma audição ao vivo.

E pesquisa recente feita nos Estados Unidos revela que, tanto 
mais se vendem rádios ou televisões, mais pianos são vendidos e 
mais se amplia a freqüência nos auditórios.

E que o público não se contenta apenas em ouvir. Também 
quer ver de perto o artista, acompanhar os seus movimentos, a 
sua expressão facial e... até presenciar os seus deslizes do momen­
to... já que “ errar humano é” .

O  mesmo pode ser aplicado ao teatro, que muitos pensam es­
tar em declínio e condenado ao ostracismo por causa do cinema.

Nas cidades mais civilizadas, porém, o público ainda prefere 
e não abandona as representações teatrais.

Em Londres, por exemplo, nem sempre é fácil conseguir in­
gresso de última hora para um de seus 44 teatros que funcionam 
diariamente.

Graças à gravação em disco, dezenas de músicas vêm atingin­
do elevado índice de divulgação hoje em dia. Como Clair de lu- 
ne, de Debussy — uma das mais ouvidas nos últimos tempos, 
através da bela versão orquestral do famoso regente Leopold Sto- 
kowski.
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N esta  obra-prim a da m usica francesa, é notável a força descri­
tiva da M úsica.

So  a p róp ria  N atureza poderia igualar a beleza dos sons que 
D ebussy  im aginou, e nos quais parece estar im pregnada a trans­
parência quase m onótona da luz lunar, perdida na distância entre 
as nuvens, ou refletindo em calmos lagos azuis, ou m esm o no verde 
de um a sim ples hortaliça... com o viu certa noite o  poeta C arlos 
D ru m m on d  de Andrade:

“ Fora, no quintal, o  luar do N atal abençoava os legum es...”
O  cinem a tem  sido fator relevante na difusão do gosto pela 

m úsica.

E  verdade que nem  sem pre os produtores de H ollyw ood pri­
m am  pela total veracidade biográfica, romanceando a vida dos com ­
positores, com o a de Chopin... no belo filme À Noite Sonhamos... 
que ainda continua sendo um  recorde m undial de bilheteria e de 
reprises.

Outro filme inesquecível — Sinfonia Inacabada — na década 
de 40, durante meses consecutivos em cartaz, atraía as multidões 
fascinadas pelos amores de Schubert, suas belas melodias, e a voz 
encantadora da protagonista Martha Eghert.

Será difícil novam ente reunir um a equipe de técnicos, dese­
nhistas, m úsicos, a orquestra de Stokow ski e, principalm ente, a 
genialidade de W alt D isney, na produção de outro  espetáculo áu- 
diovisual tão  fascinante com o o  do film e Fantasia, que continua 
deslum brando as platéias, obra-prim a da im aginação artística, em 
que os desenhos e o  colorido dão form a plástica à idéia musical.

Para cada partitura Walt D isney criou um a interpretação genial.
D esenhos geom étricos — para o  classicism o da Tocata e fuga 

em ré m enor, de Bach.

Bosques m itológicos — para a Sinfonia Pastoral de Beethoven.
A  criação do m undo — para os rudes acordes da Sagração da 

Primavera, de Stravinsky.
Elefantes flutuando com o plum as — para a leveza da Dança 

das Horas, de Ponchielli.
A s aventuras de P luto e M ickey M ouse — para o  poem a sin­

fônico O aprendiz de feiticeiro, de Paul D ukas.
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Ao que tudo indica, Fantasia parece ter sido uma realização 
cinematográfica genial e... intocável.

Mas, há sempre uma nota dissonante e, em Paris, segundo um 
testemunho audiovisual, a viúva do compositor Paul Dukas não 
gostou da idéia de M onsieur Disney, transformando o aprendiz 
em um cão... e o feiticeiro em um rato.

— M onsieur .Goethe, o poeta da balada que inspirou o meu 
marido... se ainda estivesse vagueando pelo mundo dos vivos, cer­
tamente não teria aprovado — completou a descontente viúva.

E  a verdade é que, através de Pluto e Mickey Mouse, a inte­
ressante partitura sinfônica de Paul Dukas obteve a grande divul­
gação mundial que, certamente, não teria alcançado se permanecesse 
limitada aos ouvintes frequentadores dos convencionais auditó­
rios de música erudita.
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ENTREVISTA

U m a tarde, em  que D ebussy  estava na pequena biblioteca da 
Societe Nationale, pon do em ordem  livros e partituras na estan­
te, surge na sala, de surpresa, um a jovem  inglesa, lourinha e risonha;

— O h! Desculpe-m e mister D ebussy... sou jornalista e... par- 
don, pardon... não sei bem  falar francês, m as... eu escrevo para 
um a revista de Londres e gostaria... well... não quero interrom ­
per a sua arrum ação dos livros, mas... eu gostaria que me respon­
desse algum as pequenas perguntas... c’est possiblê...

— Oui, mademoiselle... com  prazer...
— O h, thank you, mister D ebussy!... a prim eira pergunta é... 

qual a virtude que m ais aprecia?...
— O  orgulho... a altivez...
— O h!, very, very interessante... e... no hom em , qual a prin­

cipal qualidade?
— ... a vontade...
— E  na m ulher?
— ... o  charm e...
— Mister D ebussy , tem  algum  passatem po favorito?
— Ler, fum ando cigarros com plicados...
— O h!, sem pre pensei que todos os cigarros fossem  iguais... 

não sabia que tam bém  existem os complicados... mas, please!, diga- 
me... acha que tem  um  traço mais característico em  sua fisionomia?

— ... talvez... os cabelos!
— O h , yes, yes... eu diria os cabelos e os olhos... eles são m ui­

to negros e penetrantes... e... o  que pensa ser a felicidade?...
— ... am ar...
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— Oh, beautiful!... Love! AmourL. Paris é a cidade do amour!... 
e... o que pensa ser a infelicidade?

— Sentir muito calor...
— Oh, oh, oh! It is funny! Absolutamente engraçado!... É  a 

primeira vez que ouço alguém resumir a infelicidade numa sim­
ples sensação de temperatura... Oh, oh, oh! Os leitores de Lon­
dres vão adorar esta resposta, e... mister Debussy tem, por acaso, 
uma cor ou uma flor favorita?...

— ... violeta...
— E... se não fosse quem é... quem gostaria de ser?
— Marinheiro...
— Oh, oh, oh! It is wonderful!... Absolutamente maravilho­

so e... diga-me, m ister Debussy... onde gostaria de viver?
— Não importa onde... fora do mundo...
— Wonderful!... Os artistas parecem que já vivem mesmo no 

mundo da lua... e que escritores gosta de ler?
— Flaubert e Edgar Allan Poe...
— Tem um poeta favorito?
— Baudelaire...
— Que pintores gosta mais?
— Boticelli, Gustave Moreau...
— E os compositores?
— Palestrina, Wagner, Bach...
— N a vida real tem algum herói ou heroína que mais aprecia?
— Skobeloff e Madame Beaumont...
— Oh! Nunca ouvi falar nem num nem noutro!... E nos li­

vros que leu, tem algum herói preferido?
— Rosalinde e Hamlet...
— Sobre comida e bebida...
— Gosto da cozinha russa e de café...
— Eu também adoro strogonoff... e... quanto a nome de pes­

soas, m ister Debussy, tem algum que ache mais interessante?...
— ... isso depende da pessoa...
— Oh, yes, yes... é verdade... e... o que mais detesta?
— ... os diletantes... e as mulheres muito bonitas...
— Oh, oh, oh! Também as mulheres bonitas?... Está brincan­
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do... não posso acreditar! E  agora... só mais um  m om entinho, plea- 
se... faltam  apenas algum as pequenas coisas que eu quero saber 
para term inar o  m eu questionário... please... qual o  personagem  
da H istória  que m enos gosta?

— H erodes...

— O ooh , my God! Q ue terrível é este H erodes!... E ... tell me, 
para que faltas tem  mais tolerância?

— ... as faltas de H arm onia...
— Que ideal de ação lhe inspira?...
— ... sem pre mais alto...
— E  qual o  seu estado de espírito presente?
— Triste, preocupado, inquiridor, indeciso... exceto hoje, dia 

16 de fevereiro de 1889...

— O h , thankyou, verymuch... acabou o meu questionário... 
you are very nice mister D ebussy... e agora, vou tentar fazer al­
gum as perguntas a mister C ésar Franck... estou ansiosa para ou­
vir am anhã a sua sinfonia... mister D ebussy  irá ao concerto de 
am anhã?

— O f course... miss...
— O h! Do you speak English? It is marvelous! A bsolutam en­

te m aravilhoso! E u  espero ver you am anhã na sinfonia de mister 
C ésar Franck... Thank you, very much, mister D ebussy... Very 
much!, à demain!...
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PÉROLA BRASILEIRA

Contemporâneo de Berlioz, o francês Félicien David mere­
ceu quase igual admiração pela forma superior com que sabia or­
questrar suas “ odes sinfônicas” .

A competência orquestral de Berlioz, porém, até hoje não tem 
sido contestada, enquanto Felicien David caiu no rol dos esqueci­
dos e sua música deixou de ser programada.

Vindo de uma pequena localidade campestre, chegou a Paris 
em 1830, um ano antes de Chopin, em plena efervescência do Ro­
mantismo, com a modesta pensão de cinqüenta francos, que lhe 
favorecia o tio.

Ingressou no Conservatório e... no partido místico-político 
dos “ sansimonianos” , que o levou ao Oriente, integrado numa 
peregrinação de pregadores da nova filosofia.

Em Constantinopla e no Egito sentiu-se atraído pelo exotis- 
mo dos cantos orientais, que passou a usar em sua música, 
tornando-se pioneiro desse estilo que veio a influenciar composi­
tores como Rímsky-Korsakov, Saint Saens, Ketelby, Debussy, Cyril 
Scott.

N a sua produção musical, entre muitas “ odes sinfônicas”  (A 
Egípcia — Brisas do Oriente — O Deserto — O Beduíno — Moi­
sés no Sinai), surge apenas uma ópera — Pérola do Brasil!— ence­
nada com grande êxito no Teatro Lírico, de Paris, em 1851.

E curioso imaginar, em que fonte o compositor teria pesqui­
sado o assunto exótico de sua ópera?

Não há notícia, porém, de que ele tenha cruzado os mares 
com peregrinos sansimonianos para ouvir os cantos tribais das sel­
vas amazônicas...
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Por outro lado, é certo que o exemplo do índio Guarani de 
Carlos Gomes, nada teve a ver com a pérola brasileira de Félicien 
David, porque... em 1851... o Mhô Tonico de Campinas ainda nem 
tinha chegado ao Teatro Provisório do Rio de Janeiro... quanto 
mais ao Scala de Milão!
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VARIAÇÕES NOVAS PARA VELHOS TEMAS (2)

Antes de romper com São Pedro em Roma, Lutero era um 
simples cantor ambulante. Depois, por uma dessas coincidências, 
que raramente acontecem no destino de um mortal, viu-se à fren­
te de tarefa quase impossível, qual a de mudar o que achava que 
não estava certo na religião católica.

E  assim, fez a Reforma.
Seus seguidores protestantes passavam a reverenciar Cristo sob 

novo prisma inteiramente fora dos hábitos apostólicos romanos.
Mas, no íntimo, Lutero era um trovador. E talvez tivesse até 

preferido continuar com a sua rotina de déu em déu, cantando 
e respirando o ar puro dos campos nos arredores de sua aldeia 
natal na Saxônia.

Via na Música o poder de operar todos os milagres, mesmo 
o de tornar os homens... mais humanos.

Compôs hinos e canções para a sua nova igreja. E a uma de­
las intitulou Frau M usika... Senhora Música.

Em sua ópera Huguenotes, Meyerbeer incluiu uma das melo­
dias de Lutero.

Um  francês de Bordeaux — Bernard Sarrete — não tinha a 
menor intenção de ser virtuose ou compositor. Seu ideal limitava-se 
a desenvolver e ampliar a vida musical de Paris.

E  viveu 93 anos para ver o seu sonho realizado.
Quando muito jovem, oficial durante a Revolução, formou 

a banda militar da Guarda Nacional, constituída de 45 homens 
que, depois do 14 de Julho, transformou-se numa escola que, por
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decreto oficial, passou a Instituto de Música e, finalmente, Con­
servatório de Paris.

E quase 200 anos depois, o estabelecimento de ensino por on­
de tem passado tantos nomes imortais da música universal, ainda 
ali permanece, com a marca do tempo e da glória, no mesmo ve­
lho prédio próximo do boulevard Poissonière, promovendo não 
só o desenvolvimento musical de Paris, mas também de boa par­
te do mundo.

Paganini — o maior violinista do século passado, sabia tocar 
com quatro, tres, duas... e até com uma só corda no seu violino.

Vida singular e aventureira, às vezes desaparecia por longo tem­
po. E  outras vezes cismava de passar dias e dias alimentando-se 
apenas com chocolate e camomila.

Também cismava, com obsessão doentia, ficar repetindo dez 
horas seguidas um so compasso difícil... para desespero de seus 
vizinhos, provavelmente.

Não se tem notícia de que este exagero lhe tenha causado ar­
trite ou algum problema neuromuscular. Sabe-se porém que mor­
reu em Nice, até relativamente não muito velho, aos 58 anos de 
idade. Tuberculoso da laringe.

Baseada na altura e nos braços atléticos de uma antiga pianis­
ta polonesa, condições físicas, evidentemente, mais apropriadas ao 
basquete ou ao boxe do que ao delicado ofício de tocar piano... 
a crônica visual e oral (que bem pode ser verídica) refere-se ao fa­
to de que — certa vez num recital, a fim de lhe possibilitar a posi­
ção correta de sentar na distância favorável para dar início ao seu 
esporte pianístico com as teclas — a conterrânea de Chopin teria 
puxado o piano para mais perto de si (com a mesma fleuma de 
um carregador português)... em vez de levar o banco para mais 
próximo do piano.

Imagine-se a cena! Verdade ou não, a crônica é engraçada, e 
desopila o fígado.

E que neste mundo versátil da Música, se vê, se sabe, e tam­
bém se ouve muita coisa... além de música.
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MUDANÇAS E... MUDANÇAS

N a vida do músico cenas mudanças são benéficas.
Quando jovem (por ex.), se começa a pensar que nada mais 

tem a aprender, é sinal de que está precisando, com urgência, mu­
dar de professor, para tomar contato com novo método de ensi­
no que, talvez, até lhe possa favorecer algum progresso.

Assim, também deve mudar de instrumento, o quanto antes
— seja de piano para trombone, ou até de flauta para contrabaixo
— se descobre que está aprendendo aquele que não é de sua predi­
leção e que, muitas vezes, pode lhe ter sido imposto pela escólha 
dos próprios pais, simplesmente por apreciarem mais aquele do 
que um outro.

Mudar de cidade (e até mesmo de país) é bom para o músico 
no início da profissão, a fim de respirar novos ares, ampliar hori­
zontes, armazenar experiência, conhecendo talentos e individua­
lidades versáteis, para saber avaliar a sua própria identidade.

E, chegando a se tornar um profissional, nada de melhor lhe 
poderá acontecer do que a chance de estar sempre em turnês, mu­
dando de terra em terra, expandindo o seu profissionalismo e co­
lhendo louros e pratas...

Outra mudança importante é a de repertório. Significa reno­
var as surpresas da Música, na sua imensa e rica variedade.

Repetir as mesmas peças, anos a fio, embota a imaginação do 
intérprete. Ele passa a se expressar como um autômato, robô inex­
pressivo e descobrido. Falta-lhe sempre o enlevo da inspiração. 
Cansa a si mesmo. E aos que o escutam.

Mesmo que se especialize em determinado estilo, por força
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de afinidade ou tendencia espontânea, a mudança de autores esti­
mula a imaginação do intérprete, levando-o da filigrana rococó 
de Mozart a transparência impressionista de Debussy, da discipli­
na clássica de Bach, ao colorido rítmico de Albeniz, ou lirismo 
moderno de Prokofiev.

Nada mais sedutor e gratificante para o lazer do espírito do 
que o “ hobby”  musical.

O  amador é um artista desobrigado de satisfazer a exigência 
e gosto alheio. Ele faz música para o seu bel-prazer.

Porém, a insistência em ser um profissional sem ter nascido 
com os dons indispensáveis não chega a ser um caso de polícia... 
mas de contra-senso, que deveria ser mudado a tempo para evitar 
as frustrações futuras.

N o tempo em que o mestre mandava e o aluno obedecia, em 
São Paulo, o conhecido professor Cantú, com a sua franqueza exu­
berante italiana, provocou crise de choro inconsolável numa jo­
vem filhinha de mamãe coruja... quando aconselhou que seria bem 
melhor tentar ser chapeleira... em vez de pianista.

Não há notícia de que a mamãe coruja tenha concordado com 
essa mudança radical no destino artístico de sua filhinha, nem se 
terá ido em busca de outro professor menos rude, que soubesse 
ensinar um método miraculoso para descobrir e desenvolver o ta­
lento do seu geniozinho desconhecido!... E injustiçado.

Não foi por livre vontade que Schumann decidiu mudar a pro­
fissão de músico para a de... advogado.

Assim exigiu o professor Wieck, pai da jovem pianista Clara, 
com quem ele estava louco para casar.

Mas, no fim tudo veio a bom termo, com o pai professor, 
a filha pianista e o genro compositor vivendo sob o signo da doce 
harmonia familiar.

Numa enquete promovida nas universidades americanas, Tos- 
canini foi indicado o maior regente, Heifetz o maior violinista, 
Horowitz o maior pianista.

Rubinstein não gostou do segundo lugar. E, em sinal de pro­
testo mudou sua residência de Los Angeles para a cidade-luz... Paris!
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Aliás, dizem que o pianista era campeão de mudanças em Los 
Angeles, onde morou em dezenove endereços diferentes — o que 
parece incrível... ou anedota.

A mudança de Magda Tagliaferro na juventude, a conselho 
de Alfred Cortot, teve vida breve.

Depois de alguns meses gorjeando em recitais de canto (e di­
zem que até gorjeando muito bem com a sua voz de mezzo- 
soprano” ) voltou correndo ao piano — o seu primeiro amor... sem­
pre fiel e glorioso.

Friedrich Gulda — jovem e famoso pianista da Áustria, pare­
ce ter cansado de seus compositores favoritos — Mozart e Bee- 
thoven — mudando de armas e bagagens para Dave Brubeck, Billie 
Evans e outros craques do jazz.

E assim vem exibindo com sucesso o seu new look piamsti- 
co, dando um toque vienense de valsa de Strauss, no seu calouro 
jazz americano.
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PEQUENOS ENGANOS

Quando veio a Paris, em 1832, o famoso pianista irlandês John 
Field ficou apreensivo ouvindo falar, em todas as rodas musicais, 
de um moço polonês que também sabia compor “ noturnos”  ma­
ravilhosos.

Ora, havia sido ele — o grande John Field, o pianista de so­
noridade incomparável — quem inventara aquele estilo de peças 
delicadas, evocadoras de murmúrios e mistérios da noite.

Mas, o que podería fazer contra a inesperada concorrência? 
Nada. E limitou-se a propalar por toda Paris o que pensava do 
seu rival:

— Tem talento, mister Chopin, mas... é um talento próprio 
para quarto de enfermo...

E o irlandês tinha um amigo alemão que também não podia 
admitir que existisse alguém sob o sol capaz de compor noturnos 
mais divinos do que os dele. Era o crítico Rellstab que, na primei­
ra oportunidade, lançou o seu ataque implacável:

— Onde Field sorri, Chopin faz careta. Onde Field alça os 
ombros, Chopin contorce o corpo...

Anos depois Rellstab reconheceu o lamentável engano. E co­
mo projetasse fazer uma viagem a Paris, pediu a Liszt uma carta 
de apresentação para Chopin.

N ão temos notícia de como terá decorrido o diálogo entre 
o compositor e o crítico. Sabemos apenas o que pensou Chopin, 
quando ouviu John Field tocar. Sua opinião também foi breve 
e mordaz:

— Field?... Toca como um principiante.
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E continuou a compor, cada vez mais perfeitos, os seus origi­
nais noturnos.

Em Paris — 1884 — noite de 19 de janeiro.
Os cartazes à entrada do teatro da ópera Comique anunciam 

a première de Manon, a nova ópera de Jules Massenet, baseada 
no famoso romance de amor do abade Prevost.

O  público aplaude em delírio. Os elogios da imprensa são unâ­
nimes. Só o crítico do Radical, Henri Maret, salpica seus comen­
tários com algumas gotas de sarcasmo:

“ ... monsieur Massenet não entendeu, ou... certamente, nun­
ca terá lido o romance do abade Prevost. Deste quadro singelo 
ele fez um pavoroso mural. A graciosa e elegante Manon 
transformou-se numa irrequieta Walkíria...”

Discreto, a voz sem timbres amargos, comenta Massenet, li­
geiramente intrigado:

— Ora, ora... trabalha-se como um antigo escravo das galés, 
até às quatro da madrugada, e depois... algumas linhas escritas fa­
cilmente, em poucos minutos, pretendem mostrar falhas onde não 
existem. Que monsieur Maret tivesse criticado um outro ponto 
da minha Manon... muito bem! Mas... dizer que eu nem mesmo 
li o romance do abade? Ah, isso não!... E porque ele não sabe que 
me desloquei de Paris até a Normandia, e lá permanecí, durante 
semanas, escrevendo a minha ópera, na mesma casa onde o abade 
Prevost escreveu o seu livro... Ah, e vá se saber o que querem 
os nossos ilustres críticos!...
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HINOS

Henry Carey ou John Bull?
Qual terá sido o autor do hino inglês G od save the King?
Em 1822 o erudito musicólogo Clark, detentor de mestrados 

em Cambridge e Oxford, anunciou o seu veredicto, baseado tal­
vez no direito de antiguidade: John Bull era o autor.

Mas os britânicos de hoje não estão interessados, ou nem mes­
mo sabem disso quando cantam o seu hino, louvando a Deus pa­
ra que salve o seu Rei (King) ou a sua Rainha (Queen) — se é uma 
Elizabeth ou Vitória que no momento ocupa o lugar de um Henry 
ou George.

Enquanto isso, ainda existem musicólogos eruditos cismando 
que o hino seja de autoria do maior compositor inglês do século 
XVII — Henry Purcell — baseados não só no direito de antigui­
dade... mas também no fato de ter sido Purcell um músico muito 
ligado à Corte de Londres, compondo dezenas de hinos especial­
mente para comemoração e pompas reais.

O  G od save the King... (quem sabe?) bem poderia ter sido 
um deles...

Fosse de Carey, de Bull ou de Purcell — isso não interessava 
ao imperador da Áustria. O  que ele queria era um hino para o 
seu país, tão belo e majestoso quanto o da Inglaterra.

Para musicar a letra do poeta Haschka, louvando o impera­
dor foi convocado nada menos que o célebre Joseph Haydn.

Mas, pouco durou a louvação imperial, porque chegou a Re­
pública, trazendo novos objetivos para serem louvados, e modifi­
cando velhos hábitos e pensares na terra dos austríacos, inclusive
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a letra do seu hino, sem ousar, porém, tocar na melodia do céle­
bre Haydn... que, tempos depois, mais uma vez permaneceu in- 
violada... quando o Nazismo prolongou-se pelas margens do 
Danúbio Azul.

Há muito os alemães tinham uma poesia patriótica, Deuts- 
chland über Alies (“ Alemanha acima de tudo” ) à procura de uma 
melodia condigna.

Com a Auschluss — anexação das terras austríacas ao seu ter­
ritório — também a música de Haydn foi anexada às palavras de 
sua poesia patriótica.

Aliás, o hino do Brasil — sem favor um dos mais belos — pas­
sou por algumas peripécias e adaptações, desde que foi composto 
por Francisco Manuel da Silva, em 1831, ano da abdicação de D. 
Pedro I.

E, pelo menos até 1909, era cantado com letras diversas, e mes­
mo sem nenhuma, quando então surgiu a definitiva, de autoria 
do poeta Osório Duque Estrada.

Mesmo assim, ainda teve que esperar até 1922... para ser en­
fim aprovada pelo Congresso Nacional.

O  hino francês é o rival mais.próximo do brasileiro, pela ex­
pressiva beleza da cadência rítmica e inspiração melódica.

Editado em 1792 como “ Canto de guerra para o exército do 
Reno” , tornou-se universal sob o título “ A Marselhesa” .

E  também esperou quase um século para ser promovido a hi­
no nacional — 1879 — por decisão da Assembléia Constituinte, 
na ÜI República da França.
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SONATA E NOIVADO

Criada em Paris há alguns anos pelo mestre Saint Saêns, com 
o objetivo de dar aos jovens músicos franceses a chance de apre­
sentar suas obras perante um público atento e selecionado, a noi­
te de 27 de janeiro de 1877, na Societé Nationale constitui grande 
surpresa, até para o compositor Gabriel Fauré.

Ele ao piano e Marie Tayau ao violino tocam pela primeira 
vez a Sonata em lá maior.

E desde os compassos iniciais a música envolvente, apaixona­
da, melodiosa, conquista o auditório.

A simpatia pessoal do jovem compositor parece ter sua parte 
importante nessa conquista, principalmente na ala feminina., onde 
a ouvinte mais atenta e sensibilizada é Marianne Viardot, char­
mosa mademoiselle de olhos perigosos e cabelos negros.

O  sucesso é tal, que leva a uma segunda audição. Mestre Saint 
Saêns é o admirador número um da sonata, mas Fauré resolve 
dedicá-la ao jovem violinista Paul, irmão de Marianne.

Pairando na glória, ele sente o prestígio aumentar na casa de 
Louis e Pauline Viardot, os pais da mademoiselle charmosa. E  um 
dia armando-se de coragem pede a moça em casamento.

Naturalmente que recebe a desejada resposta favorável... e en­
tão, pairando no sonho, murmura ao ouvido da noiva:

— Sei que você me acha às vezes um pouco turbulento e des­
confiado, mas prometo ser um marido... suave e tranqüilo.

A suavidade prometida, porém, não dura muito... e já no ve­
rão seguinte, cansada de alternativas doces e turbulentas, a char­
mosa Marianne acaba o noivado.
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Um  tanto surpreso, o charmoso Fauré vai convalescer da de­
silusão amorosa e... de uma rebelde faringite, nos ares mais puros 
dos Pirineus...
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QUINTETO E CIÚME

Em 1881, quando termina de compor as dezenas de páginas 
do seu Quinteto em fá menor, César Franck está longe de supor 
a incompreensão e palavras rudes que o esperam na noite da pri­
meira apresentação, promovida pela Societé Nationale.

A presença do mestre Saint Saéns ao piano, já é garantia de 
uma bela execução. Quase escondido numa cadeira ao fundo da 
sala, César Franck ouve timidamente a sua música. O  público aplau­
de. César Franck sorri, quase incrédulo. Seu amigo Vincent D ’índy, 
secretário da Societé Nationale, parece muito entusiasmado. Os 
alunos cercam-no de sôfrega admiração.

E então surge o imprevisto.
Sem se saber porquê, o pianista Saint Saêns mostra aquela ca­

ra de gelo, não quer conversa com ninguém, e deixa a sala jogan­
do sobre o piano, com pouco caso, a partitura do Quinteto que, 
por sinal... lhe é dedicado.

E ainda atônito, sem entender o procedimento do amigo, Cé­
sar Franck estremece quando se defronta com o rosto afogueado 
da mulher.

Madame Franck está rubra de ciúme...
O  que ela conclui, escutando de um e de outro, é a surpresa 

de todos, ante o tom apaixonado daquela música do marido.
Quem poderia supor que o pacato organista da igreja de San­

ta Clotilde, tivesse assim oculto... tanto fogo interior... tanto ar­
dor apaixonado?

E as coisas pioram, quando madame Franck começa a descon­
fiar que a musa inspiradora do marido é a sua aluna Augusta Hol- 
mes, jovem famosa pela inteligência e deslumbrante beleza.
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A vida do modesto César Franck passa a um verdadeiro tor­
mento. Ele já entra em casa encolhido, com medo de uma cena, 
sem saber mais o que inventar para que a mulher se convença de 
que a linda mademoiselle Holmes é apenas sua aluna... e nada mais.

- A h ,  mon Dieul — desabafa o compositor — Quanta tem­
pestade pelo simples fato de ter eu composto música com tanto 
amor... e tanta paixão...
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PARA MELHORAR DE SORTE

Num tempo distante, há meio século no mínimo, aqui mes­
mo pelo Brasil, e seria igual em outros países, certamente — o pia­
nista, cantor, violinista ou qualquer tipo de artista... declamador, 
sapateador etc. que desejasse ganhar a vida se exibindo ante as pla­
téias... chegava de surpresa na pequena cidade, hospedava-se no 
único e precário hotel zero estrela, saindo em campo para travar 
a sua batalha, que tinha início com a visita protocolar (de paletó 
e gravata, se fosse homem — bolsa e chapéu, sendo mulher) ao 
senhor prefeito e demais autoridades, a fim de solicitar o honroso 
patrocínio, quase sempre munido com uma carta de apresentação 
de influente político, que reforçava o prestígio do seu dossiê de 
glória e sucesso em outras plagas, registrado no infalível precioso 
álbum com recortes de jornais, fotos, críticas, programas.

Comprovada a eficiência artística, obtinha o patrocínio... e en­
tão, sentindo-se mais seguro sob a égide oficial... o artista visitan­
te empenhava-se na tarefa mais esperançosa e complicada, que era 
a de passar a casa!, isto é, vender de um em um os ingressos para 
a sua exibição.

Se despertava maior simpatia, ou se a carta do político era bas­
tante forte... o patrocínio podia significar a compra integral dos 
ingressos, pela verba municipal.

Se não... o visitante artístico tinha que se transformar em ven­
dedor ambulante... ocupação que poderia lhe exigir dias e dias, 
causando inclusive problemas com o hoteleiro do zero estrela!... 
temeroso de um possível calote...

Enfim, cansado ou animado (segundo a cotação da praça e con-
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seqüente sucesso da vendagem dos ingressos) entrava no palco, para 
cumprir a sua gloriosa missão de “ embaixador da Divina Arte” 
— como era então nomeado, prazerosamente, pela imprensa local.

Margarita Rinata, balzaquiana à véspera de aposentadoria com­
pulsória do “ bel-canto” , preencheu todas as formalidades e canta­
rolou as suas árias de Puccini, Donizetti e Carlos Gomes ante o 
seu arregimentado público.

Uma das espectadoras a reconheceu:
— Mas... a senhora não se chamava Giudita Liberata e era mo­

rena quando cantou há dez anos aqui em nossa cidade?...
— Sim, sim, mas... cuidado, por favor... fale baixinho... cá en­

tre nós e que ninguém nos ouça... o novo nome e a água oxigena­
da têm favorecido outra vez minha sorte... foi a maneira que 
encontrei de poder voltar às mesmas cidades onde eu já havia 
cantado!...

Provavelmente teve notícia do seu exemplo.
Dono de espessos e ondulados cabelos pretos, o pianista Car­

los Fontoura saiu de Porto Alegrç até Manaus tocando para casas 
vazias... mas voltou de Manaus até Porto Alegre tocando para ca­
sas cheias...

E que no seu roteiro regressivo ele se rebatizara como Ale­
xandre Orlowski... e era louro!

Os espectadores compareciam, pensando tratar-se do ídolo Ale­
xandre Brailowski, só acessível às platéias cariocas e paulistas.

Mas logo no início do programa descobriam o logro em que 
tinham caldo, vendo o Fontoura de óculos na ponta do nariz, mú­
sica aberta na estante do piano, provocando sono com a sua in­
terminável Sonata de Liszt demorando quase uma hora... tocada 
em câmara lenta, como um principiante.
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ALUNOS DE CHOPIN

O  dia do professor Chopin começava cedo, depois de uma 
taça de chocolate, ou caldo quente.

E às nove da manhã, os vizinhos já poderiam ouvir seus alu­
nos exercitando escalas, estudos de Clementi, prelúdios e fugas de 
Bach, sonatas de Weber.

Talvez aqueles mais próximos até percebessem o tic-tacdo me­
trônomo, como um sentinela inflexível do ritmo, “ elemento bá­
sico de uma interpretação honesta”  — dizia o mestre.

Só depois desse controle elementar era estudado o problema 
do “ tempo rubatto”  — segredo fundamental do estilo chopinia- 
no — ondulando vagamente a melodia como um sopro de sonho 
e fantasia.

N o fim, o que mais contava era a facilidade da execução, alia­
da à simplicidade do pensamento musical, a sinceridade emotiva, 
sonoridades cambiantes, imaginação poética.

— Não há verdadeira música sem a vibração íntima do intér­
prete — repetia sempre o professor.

Muitas vezes, dominado pelo cansaço ou violento acesso de 
tosse, era forçado a interromper a aula por alguns instantes para 
friccionar as têmporas com água de colônia e beber mistura açu­
carada com algumas gotas de ópio...

Mas, invariavelmente, atendia até às quatro da tarde a “ fina 
flor”  da aristocracia — condessa d‘Apponyi, princesa de Souzzo, 
baronesa de Billing, condessa Esterhazy, princesa de Chimay, ba­
ronesa de Rothschild... que, nas suas limitadas pretensões amado- 
ristas buscavam, talvez, menos o benefício de um aperfeiçoamento,
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do que o privilégio de uma convivência mais íntima na esfera es­
piritual do excelso artista.

Destacava-se a princesa Marcelina Czartoriska, pela musicali­
dade e admirável assimilação do estilo pessoal do mestre.

Tal um novo Hércules, impressionante pela força e imponência 
da estatura, dedicado e prestativo, Adolfo Guttman viera de Hei- 
delberg aos quinze anos, e merecia predileção quase paternal.

Carlos Filtsch, pelo vigor do talento precoce excepcional, dei­
xava perplexo e quase eclipsado todo aquele círculo.

Laura Duperré deslumbrava pela estonteante beleza, rivalizan­
do com a condessa de Kalergis, um tanto afetada ao piano, os olhos 
lânguidos sempre à procura da inspiração no teto...

Maria de Rozières, complicada, um pouco intrigante, miste­
riosa em seus encontros fortuitos com Antonio Wodzinski, mas 
eficiente em sua função de assistente-repetidora.

A fama de Chopin havia se consolidado, e de vários países 
acorriam pianistas interessados em conhecer o seu método espe­
cial de técnica. Eles vinham da Inglaterra, Noruega, Alemanha, 
Suíça e mesmo da Rússia longínqua.

A jovem concertista Frederic.a Müller veio especialmente de 
Viena para corrigir a rigidez imprópria dos pulsos e conseqüente 
aspereza da sonoridade.

Chopin dedicou-lhe o dificílimo Allegro de Concerto, op. 46.
Entre os alunos franceses, George Mathias e Madame Dubois 

eram os mais aplicados, encarando o estudo com a ambição e se­
riedade do profissionalismo.
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VARIAÇÕES NOVAS PARA VELHOS TEMAS (3)

Se por acaso inventassem um hipotético concurso para a ava­
liação póstuma de antigos títulos... Madame Mauté de Fleurville 
sairia vencedora, apresentando três absolutamente imbatíveis: aluna 
de Fréderic Chopin, sogra do poeta Paul Verlaine, e professora 
de piano do menino Claude Debussy, que ela mesma tomou a 
iniciativa de matricular no Conservatório de Paris... aos dez anos 
de idade.

N o século XVI, enquanto o célebre Vincenzo Galilei encan­
tava os habitantes de Florença tocando alaúde, seu filho — o não 
menos famoso astrônomo Galileu — sondava o mistério das es­
trelas através de sua preciosa luneta.

Entre os literatos é bem famoso o Am or de Perdição, roman­
ce do escritor português Camilo Castelo Branco.

Mas, entre os músicos, bem poucos sabem da existência do 
A m or de Perdição, ópera — encenada em 1907.

Provavelmente não teve repercussão por não ser o autor pro­
priamente um total compositor...

Doutor pela Universidade de Coimbra, a música não era bem 
o forte do deputado João Marcelino Arroio, que estaria mais à 
vontade (com certeza) sentado entre os seus pares no Parlamento 
Português, dando apartes ou aprovando projetos de lei...

Nome hoje apagado da memória musical — Júlia Candeille 
— brilhou intensamente no passado, cantando óperas de Glück.
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IMas, apesar de ser a prima-dona favorita de Luís XVIII, mor­
reu pobre, velha e esquecida.

í
Henri Catherine Camile, conde de Ruolz-Montchal, talento­

so e rico de nascença, passou a juventude divertindo-se em com­
por óperas, aliás, encenadas nos teatros de Paris com relativo 
sucesso, até o dia em que percebeu sua arca esvaziando assustado­
ramente.

Mais que depressa apelou para o seu segundo talento, de quí- 
mico(!), passando a compor, em vez de música, uma fórmula des­
tinada a dourar e pratear metais, invenção que tornou mais célebre 
o nome do inventor que o do compositor e que, certamente, per­
mitiu suprir outra vez a arca do conde talentoso e rico de nascença.

Não há notícia porém, se ao ver sua arca restaurada lhe teria 
reacendido a chama da inspiração sonora, fazendo-o voltar ao seu 
divertimento predileto da juventude...

Giuseppe Verdi — aos 25 anos já tinha composto as três óperas 
que viriam a ser as mais famosas: Traviata — Rigoletto — Trovador.

Além de músico, foi deputado eleito e... senador nomeado pelo 
rei Vitorio Emanuel.

Aos oitenta anos escreveu sua última ópera — Falstafí.

Não só a dinastia dos Bach tem fama no reino da Música. Tam­
bém a dos Cramer — alemães radicados em Londres, onde um 
deles, o mais célebre — João Batista — autor de belos estudos pa­
ra piano, fundou uma editora musical em 1824 — a J.B. Cramer 
&  Co. Ltd. London.

N a década de 30, o paulista João de Souza Lima — aluno dile­
to da grande Madame Long, IP Prêmio do Conservatório de Pa­
ris, detentor de medalhas e comendas de emirados árabes coloniais 
— era chamado “ príncipe dos pianistas brasileiros” , trono que ele 
preferiu abdicar em favor de um reino mais amplo, abrangendo 
as searas da regência, magistério e composição.
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A Polonaise op. 53, em lá bemol maior, parece o exemplo 
mais convincente do legendário patriotismo chopiniano, tanto que 
se tornou a mais famosa, chamada Grande Polonaise Heróica.

Contam que interpretando certa vez esta Polonaise diante de 
um círculo íntimo de amigos, ter-se-ia Chopin interrompido brus­
camente, assustado pela visão de fantasmas guerreiros invadindo 
a sala, cercando o piano, como se ali tivessem comparecido aten­
dendo ao apelo irresistível de seus acordes triunfais.

A famosa sonata “ ao luar” de Beethoven — foi assim deno­
minada pelo crítico Rellstab, dizendo que a música lhe sugeria um 
passeio no lago suíço de Lucerna, em noite de lua.

O autor, no entanto, a chamava sonata “ do caramanchão” .
E assim, a fantasia pode levar a supor que as notas do belo 

adagio ’ da sonata lhe teriam cantado na imaginação quando, num 
de seus raros momentos de felicidade esteve, talvez, à sombra do 
caramanchão de um jardim, ao lado de Giulieta Giucciardi — a 
“ bem-amada imortal”  — a quem dedicou sua música enluarada.
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EM VEZ DE GUILHOTINA... O PANTHÉON

São imprevisíveis as teias que o Destino resolve tecer para ca­
da habitante deste belo planeta.

N o ano de 1792 um de seus tecelões misteriosos escalou o en­
genheiro militar Rouget de Lisle para lhe soprar ao ouvido pala­
vras e notas de uma bela canção.

Em guerra com a Áustria, os voluntários da França partiram 
animados, cantando a bela canção patriótica do engenheiro, mú­
sico e poeta:

“ Allons enfants de la patrie...”
Uma livraria de Estrasburgo editou a canção, que se chamou 

— “ Canto de guerra para o exércitp do Reno”  — dedicado ao ma­
rechal Lukner.

Tempos depois o título foi substituído por outro mais curto 
e simples, que logo alcançou consagração universal — “ A Mar- 
selhesa” .

Fiel ao rei Luís XVI, e afirmando não ter sido sua intenção 
compor um hino republicano, Rouget de Lisle teve que enfrentar 
a perseguição implacável do Terror, mas conseguiu livrar-se da 
guilhotina, escapando do calabouço após a morte de Robespierre.

Passou então a viver no ostracismo, compondo canções e es­
crevendo romances, até o dia em que os Bourbon voltaram à ce­
na, restaurando a monarquia.

O  rei Luís Felipe concedeu-lhe uma pensão que amenizou o 
fim de seus dias, em 1836, aos 76 anos de idade.

Quase um século depois — 1915 — seus restos mortais foram 
trasladados para o Panthéon — honraria só merecida pelos rarís- 
simos grandes homens da França.
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E até hoje, mesmo para quem não é francês, “ A Marselhesa” , 
de Rouget de Lisle, atinge a sensibilidade de todos que reconhe­
cem a beleza da glória, do heroísmo, ou... de uma inspirada melodia.
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ANTIGO SARAU

Eis como um cronista parisiense descreve o auditório de um 
concerto realizado por Chopin, nos salões de Pleyel, no dia 21 
de fevereiro de 1842:

“  ... uma festa animada de adoráveis sorrisos, de semblantes 
ternos e formosos, mãos delicadas e sensíveis. Uma festa magnífi­
ca, onde a simplicidade aliava-se à graça e elegância, onde o bom 
gosto servia de pedestal à riqueza. As fitas douradas, os véus trans­
parentes do mais tenro azul, os colares de pérolas reluzentes, as 
rosas, as rendas, enfim as cores mais belas e alegres, combinavam- 
se de todas as maneiras sobre as cabeças perfumadas e ombros pra­
teados das mais encantadoras mulheres que os salões principescos 
reclamam a presença.”

E acrescenta o comentarista:
“ O primeiro sucesso do sarau foi madame George Sand. Des­

de que fez sua aparição na sala, todos os olhares convergiram pa­
ra ela. Outras teriam ficado abaladas por todos estes olhos 
apontados como estrelas. Mas George Sand contentava-se em in­
clinar a cabeça e sorrir...”

Com a Terceira Balada, em lá bemol maior, Chopin deu iní­
cio ao programa desta noite memorável em sua vida de artista.

E quando, por uma singular coincidência (que ele dias depois 
veio a saber) morria em Varsóvia o velho e querido Adalberto 
Zywny — professor que lhe ensinara na infância as primeiras au­
las de piano, desde os seis anos de idade.
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O TITÃ SURDO

“ Tomei a resolução de me colocar acima de meu infortúnio...” 
“ Hei de estrangular o meu Destino e vitória completa sobre 

mim ele não conseguirá. É tão bela a vida. Digna de ser mil vezes 
vivida.”

“ Só o amor! Só este... pode nos dar uma vida mais feliz...”  
São do próprio Beethoven estas palavras.
E parecem definir o complexo de emoções que ele traduzia 

através de sua expressão sonora.
Contava 33 anos quando compôs a sonata Appassionata, mo­

mento em que as fúrias do Destino se abatem, inexoráveis, sobre 
o mestre genial. Paralela à plenitude física e intelectual, caminha 
progressiva e sorrateira a surdez inevitável.

“ Posso dizer que minha vida é uma grande miséria”  — escre­
ve a um amigo. — “ Há quase dois anos evito o contato com o 
mundo, porque com ele já não posso me comunicar. Resignação! 
Triste refúgio, e é só o que me resta.”

Fugindo de Viena, do convívio da sociedade que só lhe causa­
va aborrecimento, Beethoven procurava a paz no isolamento do 
campo e contemplação da Natureza.

Contam que num de seus habituais passeios foi surpreendido 
por violenta tempestade que o impediu de regressar à cidade. En­
contrando à beira do caminho a casa humilde de simples campô- 
nios, pediu-lhes pousada para aquela noite.

Com o gibão desbotado pelo uso, a fisionomia taciturna, o olhar 
profundo e triste, permanecia a um canto da sala, após a ceia, sem 
despertar maior atenção à curiosidade daquela gente boa e amável.
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Num velho piano alguém começou a tocar. Uma jovem cam­
ponesa cantava. Um vizinho juntou-se ao grupo com o seu vio­
loncelo.

Esquecido na semi-obscuridade da lâmpada de azeite, Beetho- 
ven acompanhava as fisionomias emocionadas dos que tinham o 
privilégio de ouvir aquele trio improvisado...

Levantou-se, e era tal a tristeza que irradiava do seu semblan­
te, que os presentes por um momento prestaram atenção ao fo­
rasteiro.

Junto ao piano, com a partitura na mão, ele pôde apenas pro­
nunciar:

— Minha música...
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Limite” , apresentado no Rio e São 
Paulo, foi perfeito respondendo a 
todas as perguntas sobre um dos 
maiores luminares da ala de sua 
admiração: Chopm. E não é para 
menos. Profissional dedicado desde 
os 12 anos, quando diplomou-se no 
Instituto de Música do Rio Grande do 
Norte, Oriano de Almeida traz na 
bagagem feitos mais admiráveis: 
prêmio no IV Concurso Internacional 
em Varsóvia, e gravação da obra 
completa de Chopin para a discoteca 
e programas da Rádio Ministério da 
Educação e Cultura do Rio de 
Janeiro, além de autor de várias 
canções e peças para piano -  das 
quais nada menos que quarenta 
foram gravadas no Rio para o Projeto 
Memória da UFRN. Mas decerto é 
no Rio de Janeiro e São Paulo onde 
Oriano de Almeida tem sentido a 
emoção de ser um dos grandes 
pianistas do nosso tempo. Sócio 
efetivo do Instituto Histórico e 
Geográfico do Rio Grande do Norte, 
Oriano recebeu medalha do instituto 
homônimo de São Paulo.

Prestigiado, a Câmara Municipal 
de Natal o elegeu cidadão natalense e 
foi-lhe entregue a comenda da 
Ordem dos Cavaleiros da Concórdia 
(São Paulo) e medalha Alberto 
Maranhão (Conselho Estadual de 
Cultura, RN).

Foi recentemente eleito membro 
da Academia Norte-Riograndense de 
Letras, sucedendo ao folclorista e 
escritor Câmara Cascudo.

Labim/UFRN



m  inesquecível passeio  no
m undo da m úsica clássica. O

livro reúne scripts de program as 
com entados e interpretados pelo 
autor para a Rádio M EC , nas 
décadas de 60  a  80, o que ocupou 
um  espaço de 20  anos. Com posto 
à  base de com entários curiosos 
sobre a vida dos m aiores expoentes 
do gênero, Um P ian ista  F ala  de 
M úsica contém análises breves, 
m as deliciosas, sobre composições, 
fatos ora ternos, ora trágicos que 
ficaram  na história. Oriano de 
Almeida conquistará  o leitor 
am ante da arte pela sim plicidade 
com que narra e pelo inequívoco 
conhecimento que domina.

e d i t o r a  (  1 c e j u p


